Andrea Kluitmann
Amore, amore!

Gisteren ontvingen Birgit Erdmann en ik het bestand van Das indonesische
Geheimnis, dat inmiddels ter perse is. Onze vertaling van Sleuteloog verschijnt
nog deze maand bij de Berlijnse uitgeverij Transit, ruim op tijd voor de pre-
sentatie van eregastland Indonesié op de Frankfurter Buchmesse van dit
jaar, én voor die van Nederland en Vlaanderen, die in 2016 eregasten zijn.
Dat is nog eens doordacht uitgeefbeleid.

Hella Haasse (1918-2012) schreef Sleuteloog op 84-jarige leeftijd, en ook
haar ik-figuur Herma Warner is een oude dame. Ze denkt terug aan de men-
sen en gebeurtenissen die haar leven hebben bepaald: haar jeugd in Neder-
lands-Indig, haar hartsvriendin Dee Mijers, haar intense band met Dees tan-
te Non en haar huwelijk met Taco Tadema, met wie ze samen opgroeide in
Batavia. In deze kleine roman (164 pagina’s) gaat het om grote politieke
gebeurtenissen en hun weerslag op het persoonlijk bestaan. Motieven zijn
vooroordelen, het leven in een kolonie, onderdrukking, opstand, trouw,
liefde, verraad en vooral vriendschap. Maar ook natuur en kunst, en hun
wisselwerking, spelen een belangrijke rol. De beschrijvingen van de over-
weldigend geurende tropische bomen en bloemen, wier vormen en patro-
nen zich herhalen in het Javaanse houtsnijwerk en de batikkunst wekken
weemoed op; hierin is de auteur voor mijn gevoel bijzonder sterk aanwezig.

Aanwezig was ze sowieso, vanaf het moment dat we het boek gelezen had-
den en mensen ontmoetten die Hella Haasse persoonlijk hebben gekend.
Zonder uitzondering spraken ze met veel warmte over haar en boden ze ons
hulp aan. Zo leende George van Elburg ons het door Willem Nijholt inge-
sproken luisterboek, wat hielp bij het vinden van de juiste toon, net als de
door Hella zelf ingesproken versie van Oeroeg.

George gaf ons ook een verhaal mee. Als pr-medewerker bij Querido was
hij vaak, en altijd met veel plezier, op stap geweest met Hella. Met haar beste
vriendin bezoekt hij nu nog steeds regelmatig concerten. Aan deze vriendin
heeft Hella Sleuzeloog voorgelezen meteen nadat ze het boek af had, vertelde
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hij. Ze nam een taxi, wat ze normaal nooit deed, ging bij haar vriendin op de
bank zitten en begon. Dit beeld kwam steeds bij ons terug en we besloten
om onze vertaling ook aan elkaar voor te lezen.

Dat deden we, deze zomer in een Qostenrijks dorpje in Stiermarken. Er
was geen station en in het buurdorp stopte de trein alleen als je op tijd cen
hand opstak. We zaten op een bankje aan een houten tafel. Voor ons stonden
de koeien in de wei en’s avonds kwam een moederpoes met haar kroost langs
voor het eten. Meer dan eens had ik het gevoel dat Hella bij ons was aange-
schoven. Hella, we noemden haar altijd Hella, nooit de auteur of Haasse.

Sleuteloog is strak gecomponeerd en mooi geschreven; erudiet en tegelij-
kertijd toegankelijk. Het verhaal is ook nog eens spannend, en verbanden en
geheimen worden in een prettig tempo prijsgegeven. Het is een tamelijk
perfect boek, dat speelt in een warme en exotische wereld vol tegenstellin-
gen. We hopen dat de Duitse lezers het met open armen ontvangen en iets
zullen begrijpen van deze vervlogen tijden — Hella’s levendige hoofdperso-
nages maken dat zeker mogelijk.

Het boek vertalen was niet makkelijk. Wat te doen met de kloof in kennis
over Nederlands-Indié tussen Nederlandse en Duitse lezers? Dat die kloof
groot is, wist ik al omdar ik hier mensen ken met ouders die in een kamp
hebben gezeten, terwijl het land voor mijn Duitse vrienden vaak volledig
onbekend is. Maar misschien besefte ik pas echt hoe vanzelfsprekend ‘Indié’
in de Nederlandse maatschappij is toen ik bij Blokker een grillpan kocht en
op mijn kassabon voor ‘slechts € 9,99” vier dvd’s Dagelijks leven in Neder-
lands-Indié werden aangeprezen, toen ik las dat voetbaltrainer Frank de Boer
zich senang voelt bij Ajax, toen een vriend me vertelde dat zijn moeder Toet
werd genoemd, net als Herma in ons boek. Plotseling dook Nederlands-In-
dié overal om me heen op.

Tk woon tegenover het Amsterdamse Tropenmuseum en ging er regelma-
tig even langs om oude films, foto’s, schilderijen en allerlei voorwerpen uit
de oude kolonie te bekijken. Tk stond oog in oog met een komodovaraan,
bestudeerde uitvoerig grote hutkoffers en bewonderde maquettes van dor-
pen en huizen. In de ruimte waar levensgrote poppen staan van onder meer
een hoge koloniale bestuursambtenaar, cen huisvrouw en een plantagehou-
der die heel overtuigend hun verhalen vertellen (sommige beelden zijn zelfs
overdekt met een subtiel laagje zweet), hoor je oerwoudgeluiden. Dit alles
was een aanvulling op mijn eigen foto’s van en herinneringen aan een reis
naar Sumatra jaren geleden en ik kreeg een steeds concreter beeld van Ne-
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derlands-Indié. Daarnaast las ik oude Duitse vertalingen van Ocrocg (een
nieuwe is in aantocht) en De heren van de thee. En het prachtige bockenweek-
geschenk van Louis Couperus uit 1974, Als ik, bij voorbeeld, de geest van mijn moe
der op den rand van mijn bed zag zitten, dat ik bij toeval vond in een oude koffer.

Het was mooi werk en we vergaten zelfs onze teleurstelling over het feit
dat we voor deze schitterende roman van een van de belangrijkste Neder-
landse schrijvers geen subsidie kregen van het Deutscher Ubersetzerfonds.
(Deze instantie lijkt wat op het Nederlands Letterenfonds, alleen is het bud-
get veel kleiner waardoor de toekenning van de eveneens veel lagere beur-
zen iets wegheeft van een loterij. Afwijzingen worden ook niet gemotiveerd.
Tel je zegeningen, Nederlandse collega’s.) Op een gegeven moment telden
voor mij alleen nog de fringe benefits, cen term die ik leerde uit een lezens-
waardig artikel van Izaak Hilhorst in Filter 22:2 (‘Dagelijks brood, of: betaalt
mama het gezinsweekendje naar Rome?”).

Fringe benefits—dat was samen met Birgit en Hella aan tafel zitten en horen
dat onze tekst in het Duits zo klinkt dat je er ook tijdens de zesde correctie-
ronde nog van geniet, zelf geplukte paddenstoelen bakken, met vrienden
buiten eten op de Alm, en na inlevering van onze vertaling in een oude Ber-
lijnse auto door de bergen rijden en keihard meezingen met onze favoriete
regel uit de Oostenrijkse zomerhit van dit jaar: ‘“Wenn man dich fragt wofiir
du stehst — sag fiir Amore’ (‘Bologna’ van de Oostenrijkse band Wanda, lek-
ker hard afspelen!).

Altijd met liefde vertalen, ik vind het een mooi credo.
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