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Amplexus 

sau 

Ultima îmbrățișare 

 

de Andrei Măjeri 

Motto: 

“Au grand loto de l'univers/ J'ai pas tiré l'bon numéro/ 

J'suis mal dans ma peau/ J'ai pas envie d'être un robot/ 

métro boulot dodo” 

(Daniel Belavoine: SOS d’un terrien en détresse) 

     Personaje: 

Carola - 93 ani, o lună şi 25 de zile (zodia balanță) 

Anders - 98 ani, 6 luni şi 2 zile (zodia gemeni) 

Kristian - 57 ani, 10 luni şi 9 zile (zodia vărsător) 

(Actorii trebuie să arate cu 30 - 35 de ani mai tineri decât vârstele personajelor) 

Unde? - Helsingborg, Suedia 

Când? - 13 decembrie 2049, de sărbătoarea Sfintei Lucia 

* Amplexus - îmbrățișare în limba latină - este un tip de comportament de împerechere (în 

special la broaște), prin care masculul (semnificativ mai mic) se prinde de trupul femelei pentru 

a o fertiliza. 

Scenele sunt numite track-uri, titlul fiecăreia fiind o melodie a formației ABBA, reprezentând 

metafora centrală a respectivei scene.  

În unele replici, pentru a accentua un cuvânt/o sintagmă, se vor folosi caractere italice.  
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Actul I 

 

Dimineața. În fundal, mobilierul unei bucătării ultra-moderne, unită cu 

livingul. Două uși în dreapta. În stânga, la geam, stă Anders. Carola este în 

picioare, stând cu spatele la spectatori pe parcursul întregii piese, gătind. În 

mijloc, o masă de șase persoane, cu doar trei scaune. Pe intrarea publicului, de la 

TV se aude piesa „One of us” a formației ABBA. 

 

TRACK 1. One of us. 

 

Sună soneria. Anders se deplasează spre dreapta şi deschide uşa. Intră Kristian, care își 

îmbrăţişează tatăl. Își lasă haina în cuier și plasele de cumpărături pe blat. O sărută pe mama 

sa pe obraz. Cei doi bărbaţi se așează faţă în faţă la masă. Tac. Își zâmbesc de câteva ori. Încep 

să rupă boabe de struguri dintr-un bol aflat la mijlocul mesei. Acţiunea îi face să se ridice uşor, 

repetitiv, pentru a ajunge la boabe. Bolul rămâne la mijlocul distanţei dintre cei doi. 

 

Carola (cu spatele): V-am luat struguri! Nu-s buni. Adevăratul lor gust se simte numai toamna. 

La fel ca viaţa.  

Kristian (cu gura plină): Mamă, acum se găsesc în orice sezon. 

Carola: Da, dar sufletul lor e viu doar toamna. Ascultă ce-ți spun! Fructele trebuie mâncate în 

sezonul lor. Toamna s-a dus, la fel şi strugurii buni. 

Kristian: La voi sunt buni tot timpul.  

Anders (direct, mascându-și emoția): Nu ne mai vizitezi cum o făceai înainte.  

(Kristian tace. Mai ia un bob de strugure.) 

Anders: Erika? 

Carola: Copiii? Cum sunt copiii?  

Kristian: Au plecat în weekend la părinţii Erikăi. Şi-au dat seama că n-o să fiu prea 

comunicativ. Am foarte mult de lucrat zilele astea. 

Carola: Exagerezi cu munca. Tot timpul ai făcut-o.  



3 
 

Anders (vrând să facă o glumă): Cum așa? Ziceau la TV că stresul a fost eradicat. 

Kristian: Când n-o să mai fim oameni deloc, atunci poate… 

Anders: Atunci - Sigur!  

Kristian: Dar uite, am venit la masă. Doar noi trei. A trecut ceva vreme. 

Anders: Aveam nevoie! Nu-i așa? 

Carola: Concediu nu ţi-ai luat anul ăsta, nu? 

Kristian: Ba da. Mergem de Crăciun în Brazilia. Părinţii Erikăi ne-au făcut cadou biletele din 

vară. Credeam că v-am zis. Rio! 

Anders: Samba!... 

Kristian: …De Janeiro! 

(râd amândoi) 

Carola (sec): I-auzi, Anders! Cât de generoşi, părinții Erikăi! (entuziastă) Am fost şi noi la Rio. 

Acum zece ani, când erai tu cu sora Erikăi. 

Anders: Ha, uitasem - Ulrike. Atunci ai plecat de acasă. 

Kristian: Absolut! Crescusem. 

Anders: După logica asta, la a doua soră ar fi trebuit să te întorci.  

Kristian: Sau să fug definitiv. 

(Zâmbesc timid amândoi, temându-se de reacţia Carolei) 

Anders: Ce mai face Ulrike? Tot cu brazilianul? 

Kristian: Tot cu brazilianul. Zé... Zé Carlos (râde) Zé și Ulrike!  

Carola: Înţeleg. Socrii v-au organizat o reuniune de familie. Lăsaţi copiii la noi? 

Kristian: Exclus! 

(pauză scurtă) 

Kristian: Nu mamă, ştii că Erika nu e ok cu asta. 

Carola: N-am înţeles niciodată de ce. Pe bune. Suntem bunicii lor, iar ei se simt minunat aici. 

Spune și tu, Anders! 

Anders (calm): Baby! 

Kristian: Ştiu, crede-mă, nu am ce face. Insistă să-i luăm cu noi. Aveau opt luni când i-am luat 

prima dată în străinătate. Maldive. - Scutece, caca şi toropeală - visul oricăror tineri însurăţei. 

Carola: Atunci, și de data asta va fi o super vacanţă, cu doi copii de patru ani după voi. 

Kristian: Nu e cazul. Au crescut. Amândoi sunt foarte cuminţi. 
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Carola: Prea cuminţi. Nu văd în ochii Frejei sau ai lui Theo nimic din copilul care erai tu. 

Sălbaticul cartierului! Adoram asta la tine. În ziua de azi se nasc gata bătrâni. Înţelepţi în 

miniatură. Au deja în ei gustul finalurilor grandioase. Ups! O glumă proastă. Proastă! 

Anders: Foarte proastă! Mai ales... 

(Kristian tace) 

Carola: Noi… 

Anders: Nu mai cucerim nimic. Așa e? Nu mai cucerim nimic.  

Kristian: Nu mai căutăm nimic.  

Anders: Asta e! 

Carola: Şi ce să găsim? A mai rămas ceva? Suntem civilizaţi de prea multă vreme.  

Anders: De fapt, voinţa noastră tinde spre zero. 

Kristian: Zero absolut! 

Carola (deschizând cuptorul, mirosul de peşte umple încăperea): Ce știu eu că-ți place? Ştiu că-

ţi place peştele. 

Kristian: Hering!  

Carola: E gata imediat.  

Kristian: Uaaa! Mulţumesc mamă. Dacă ar fi fost aici Erika... 

Carola: Eu încerc dragule, tot timpul am încercat. 

Kristian: Văd şi chiar nu înţeleg de ce... 

Carola: Nu are nicio importanţă. Îmi ajunge că voi doi sunteţi bine. Atât! 

Kristian: Da. 

Carola: Şi că aveţi nişte copii minunaţi! 

Kristian: Absolut minunaţi! 

Anders: Pe care, totuși,  am vrea să-i vedem mai des. În curând n-o să mai fim, şi...  

Carola: Prostii! 

Anders: Prostiile noastre! Ale noastre, baby! 

Kristian (se ridică şi merge la geam): Helsingborg - orașul oglindă. Papá îmi spunea asta de 

fiecare dată când mă vedea la geam. În partea cealaltă a golfului e Helsingor-ul, acolo s-ar fi 

plimbat, aievea, Hamlet - prințul nebun. 
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Carola: Un prinţ foarte lucid în nebunia lui. Tatăl tău l-a jucat aproape 11 ani. Peste 300 de 

reprezentaţii. Îl luaseră din anul II de facultate. Regele scenei, cum îi spuneau ziarele.  Liderul 

generaţiei sale, frumos şi... 

Kristian (îl strigă): Papá! Papá Olaf! Când vin aici, simt că e și el cu noi. Păstrez absolut toate 

decupajele lui, interviuri, fotografii. Și încă îi simt mirosul de pipă. Detestam fumul ăla când 

eram copil. Să știi, mamă, Papá mă vizitează uneori în vis.  

Anders: Eşti singurul din familie care mai crede în fantome. Pariez că Olaf se prăpădește de râs. 

(Kristian ia un bob de strugure) 

Kristian: Uneori mă gândesc... anii petrecuți la actorie.. .sincer, mă întreb cum ar fi fost... 

Carola: Arhitect e super! 

Kristian: Absolut! Chiar... 

Carola: Arhitect e super! Mi-am dorit asta tot timpul pentru tine. 

Anders: Carola, auzi ce spui? Tu ţi-ai dorit-o pentru el. Tu! 

Kristian: Să zicem că a fost o dragoste târzie. (zâmbește timid) 

Carola: Gata! Gata! Gata! E gata şi salata! De andive.  

Anders (grav): Să spargem gheața! Pe scurt: te-am chemat aici tocmai ca să vorbim despre 

dorinţe. De fapt, despre banala fericire. 

Carola: Cred că va fi nevoie de varianta lungă a poveștii. 

Kristian: Unchiule? 

Anders: Iartă-mă! Sună grav? Nu e. Mai am mai puțin de doi ani până la FINAL şi nu vreau s-o 

termin laş.  

Kristian: Credeam că eşti împăcat cu ideea. FINAL-ul e un joc, un joc aşteptat de mulţi. 

Carola: Exact, e un joc, sondajele arată că peste 97%... 

Kristian: Unii se şi antrenează. (râde, apoi îşi dă seama că a făcut o glumă proastă) 

Anders: Iartă-mă, regina mea, când eşti aşa de aproape de moarte, numai sondajele nu mai 

contează. Floki, dragă... 

Carola: Floki! 

Kristian (zâmbeşte): Haha! Nu mi-ai mai zis aşa... 

Carola: De dinainte să pleci la prima facultate.   

Kristian: Pe atunci erai doar unchiul meu preferat. Iertați-mă! Se întâmplă ceva? Nu înţeleg 

nimic. 
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Anders: Stai liniştit. De asta te-am chemat. Vreau să plec și aș dori să-ți explic. Am nevoie să 

fiu singur în ultimii mei doi ani. Nu mai pot amâna. E ceva ce fac pentru mine. 

Kristian: Nu înţeleg. Tu şi mama, sunteţi ok? Mamă? 

Anders: Extraordinar! Ca întotdeauna. Ştiu. Sună îngrozitor. Pare că sunt laş, dar cu cât se 

apropie mai mult FINAL-ul, mă gândesc obsesiv să plec, să fiu singur. Să dau liniştea la 

maximum. Dincolo de pereții ăștia. 

Kristian: Dead End! Sigur Suedia are acord de extrădare cu toate ţările. Nu vei putea fugi. 

Anders (râde): Kristian, nu sunt unul dintre ăia, ştii bine. Îmi iubesc ţara și chiar şi acum joc 

după regulile ei. Eterna Suedie, singura națiune care încă mai trimite muzică disco la Eurovision. 

Carola: Dar ce-are dragă?  

Anders (către Kristian): Vreau doar să fiu singur. Ce e rău în asta? Am tot amânat-o. E ceva ce, 

de fapt, n-am trăit niciodată. Serios. Vreau să mă bucur de mine acum, înainte de FINAL, atât, să 

aflu cum sunt eu cu adevărat. 

Carola: Fără a te dedica nimănui... 

Anders: Baby! Baby! 

Kristian: „Suntem cel mai aproape de noi în familie”. Mi-ai zis asta de mii de ori. Ai fost mereu 

pentru a păstra totul în familie. (râzând) Pe mama, de exemplu. 

Anders (iritat): Iartă-mă dragule, dar după o viaţă în familie, doar cu familia, te contrazic. Mă 

contrazic. Familia îţi înghite personalitatea, ţi-o deformează până când n-o mai recunoşti. Am 

voie să mă răzgândesc. Nu?! Vreau și pot să fiu propriul meu rege. Tatăl tău avea scena pentru 

măştile sale. Acolo le-a schimbat ca pe chiloţi. Eu am găsit libertatea aici. (desenează în aer un 

triunghi între ei trei) La început singur și apoi cu voi. (reia gestul în sens invers) Uite, iar 

vorbesc ca un profesor.   

Carola: De mai bine de un an o repetă ca pe un rol.  

Kristian: Și bănuiesc că tu, mamă, faci pe regizorul nemilos. 

Anders: Decizia e luată. Şi clar voi merge la „audiţia” asta. N-am cum s-o ratez. (voce de crainic 

TV) Iar acum, vom continua să mâncăm acest peşte gustos şi ne vom aduce aminte toate 

momentele frumoase petrecute împreună. Atât. 

Kristian: Atât? Eşti sigur, văd. Și furios. Dacă de un an... dacă de un an, mamă... 

Anders: Fericirea e o datorie, Floki.  

Kristian: Absolut! Și de-ar fi să-mi apari şi tu ca fantomă, n-aș vrea să fii una nefericită.  
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(pauză) 

Anders: Sunt curios. Nimic mai mult. 

Kristian: Nici nu mă gândeam la altceva.  

Anders: Nu e nimic în plus. Crede-mă! 

Carola: Asta ne e clar tuturor, Anders!  

Kristian: Absolut! 

(pauză) 

Kristian: Îmi aduc aminte cum povestea Papá Olaf despre strămoşi.: „Ascunşi adânc în noapte... 

Anders (cu voce de povestitor)... gata să iasă la finalul vieţii în preajma focului...” 

Kristian: Da! Îți amintești. „Să-și ardă vechea faţă.” 

Anders: „Iar dimineaţa îşi spălau adevăratul chip în zăpada munţilor. Moartea îi fura într-un 

mod decent și simplu.” 

Carola (glumeaţă): Suedezi reci care iubesc şi mai rece. 

Kristian: O dată şi bine. (râd toţi) Iar modul nostru bizar de a ne completa amintirile. Parcă ne 

îmbrăţisăm vorbele. 

Anders: Mituri de familie, Floki! Mituri de familie. 

Kristian: Dar care ne ţin împreună. 

(pauză)  

Carola: Dragule, ce avem noi la desert?  

Kristian: Ce avem noi la desert? 

Carola: Dragule, de Sfânta Lucia, la desert avem... lussebulle1 cu merişoare, prima ta dragoste.  

Kristian: Lussebulle. Cu merişoare! Mulțumesc, mamă. 

Carola: Măcar pe tine te mai cunosc câte puțin. 

Anders: Carola, baby, cum te gândești tu la toate, baby! Mama ta e perfectă, nu-i așa? 

Kristian și Carola: Absolut!  

 

În timp ce Carola pregătește desertul, cei doi bărbaţi reiau acţiunea de la începutul 

scenei, mâncând boabe de struguri. 

 
1 lussebulle- colăcei mici făcuți de 13 decembrie, pentru sărbătoarea Sfintei Lucia în țările 

nordice, în special în Suedia.  
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TRACK 2. When all is said and done.  

 

Pe masă sunt schelete de peşte perfect dezosate în farfuriile celor doi bărbați. Carola e 

tot cu spatele. Aparent, face o cremă cu mixerul, dar acesta nu scoate absolut niciun sunet. 

Kristian nu e în încăpere. Anders zapează. Trece prin scena solilocviului „To be or not to be” 

din Hamletul cu L. Olivier, apoi printr-un program istoric de la care se aude: 

 

„Responsabilităţile cotidiene ale femeii vikinge includeau pregătirea şi servirea meselor, 

menajul, supravegherea copiilor, îngrijirea fermei etc. Ca în multe alte societăţi, linia care 

diviza sarcinile femeilor de cele ale bărbaţilor era reprezentată de uşa casei: femeile erau 

responsabile de interiorul gospodăriei, în timp ce activităţile exterioare reveneau bărbaţilor.” 2 

 

TRACK 3. Thank you for the music.  

 

Intră Kristian cu un album de familie. Cei doi bărbaţi se uită prin fotografii. Carola 

comentează împreună cu ei imaginile, fără a se întoarce.  

 

Carola: Olaf și cu mine la prima lui premieră. Aici eram cu Olaf după ce am născut. Olaf cu 

Kristian îmi aduceau tortul de ziua mea. Acolo Olaf era puțin beat, mă săruta pe stradă. La 

munte, când mă-nvăța Olaf să schiez. Prima zi de școală, eram cu Olaf și colegii lui Kristian. La 

grătarul din curte, Ah! era și Anders pe-acolo. Olaf când dădea autografe! Aici Olaf era cu 

spatele. Nu știu de ce! Pe malul mării cu Olaf. Când și-a lăsat Olaf barbă.  

Kristian: Un wiskey ar fi minunat. Mulțumesc, mamă... Gheață? E destulă afară... 

Anders: Merci, baby! 

Carola: Tot amaretto pentru mine! (toarnă în pahare) Eu fac totul pentru prezent. Aici și acum. 

Anders face totul pentru cum va arăta în sicriu. Deja doarme cu mâinile pe piept. 

Anders: Detest când vorbești despre mine la persoana a treia.   

Carola: Ups, înc-o glumă proastă! 

 
2 http://www.historia.ro/exclusiv_web/general/articol/femeia-n-societatea-vikinga 
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Anders: Baby, mâinile astea au dreptul să doarmă cum vor ele. Ne-au hrănit atâția ani. Şi n-au 

ştiut decât să mângâie, să aplaude sau să încurajeze.   

Carola: Iartă-mă, nu ştiu ce m-a apucat.  

Kristian: E normal, o să ne fie dor.  

Anders: Am îmbătrânit.  

Carola: Şi ce? Nu suntem primii. (pauză) 

Kristian: Spune-mi, am vreo vină pentru asta?... 

Anders: Floki, melodrama nu e pentru noi. Eu vreau să petrecem în trei şi apoi after party-ul să-

mi rămână doar mie. Atât. Vreau să beau resturile din pahare. Să-mi lăsaţi mie jumătăţile de 

lussebulle mușcate şi să dorm sub masă. Asta făceam cu Olaf când eram tineri. Nu-mi luați acest 

drept! Şi vă rog mult, nu strigaţi după mine. Orice, dar nu strigați! Oricum, nu voi mai auzi 

nimic. Vreau linişte absolută, ca să-mi pot asculta mintea. Pentru că mă doare îngrozitor. (ironic) 

Dragul meu frate credea că simfoniile interioare sunt mai puternice decât trecerea anilor. Că 

sufletul își vindecă singur rănile. Greșit! El a murit de tânăr şi n-a apucat să trăiască. Nici măcar 

nu și-a imaginat. Trecerea anilor e îngrozitoare, asurzitoare. (pauză) Noi oamenii ne-ascundem 

perfect zâmbetul, încât ai crede că nu-l avem. Uite, ai aici un exemplu viu! Încă viu. (zâmbeşte 

forţat, trăgându-se cu degetele de gură) Acum am nevoie să merg. Să merg neîncetat. Să nu 

crezi că fug. Doar voi merge fără să mă opresc.   

Carola: Baby! Gata cu Hiroshima! Îl bombardezi cu toate astea. (pauză) Mai știi? Te-am 

întrebat atunci, când aveam 20 de ani: “O să mă mai iubeşti şi după 50-60 de ani?” În fiecare zi 

îmi aduceai la job, la fabrica IKEA, dulceţuri furate de la mama voastră. Numai că Olaf m-a 

cerut primul. (îi arată degetul mijlociu) La acel concert ABBA la care tu n-ai vrut să vii. Ultimul 

lor concert. Demențial! Ce să spun? Aveai examene cu marea ta iubire, Istoria. Iar eu? Cum aș fi 

putut să-i zic nu dragului de Olaf? Atât de pedant! Atât de carismatic! Deja o mică vedetă. Și cu 

asta, basta! O perioadă, am făcut pauză de la dulceață. Dar, recunosc, n-am încetat să ador 

merișoarele. Îmi cumpăram pe furiș. Ar fi trebuit să fiu obeză pân-acum. În schimb, sunt doar 

norocoasă. Ba nu, și capricioasă. Când faci ceva la infinit, devii maşina perfectă. Eu sunt maşina 

perfectă. Cap de serie Nr.1. (pauză scurtă) Dragă Anders, chiar şi acum îmi cumperi exagerat de 

multe dulciuri. Niciunul nu mai ştie de ce. Le mănânc pe toate şi mă ambiţionez să fiu suplă. (Își 

prinde talia cu mâinile și se ridică pe poante) Atât de suplă. 

Anders: Ca Agnetha de la ABBA!  



10 
 

Kristian: Da? Ca Agnetha de la ABBA!  (râd toţi trei)  

Anders: Sexul e încă foarte ok.   

Kristian: De fiecare dată când vin… 

Anders: E din ce în ce mai bine. Aici bătrâneţea nu ne-a adus decât idei. Unele foarte foarte 

bune. O să vezi și tu… 

Carola (râde): Da. Câteodată mă sperie cât de bine e.  

Anders: Şi mâncarea ta e minunată, Carola. Perfectă.  

(Kristian vine lângă ei) 

Anders: Iar tu, Kristian, eşti cea mai mare realizare a noastră. 

Kristian: Să nu uităm că şi Papá Olaf a avut un rol în toată treaba asta.  

 

. O altă scenă din Hamlet-ul cu L. Olivier. Dă sonorul la maximum. Anders bea din 

ambele pahare tot ce a mai rămas, se ridică şi le pune în chiuvetă. Deschide frigiderul şi îşi 

bagă capul înăuntru să se răcorească. Lumina scade, până când rămân doar cea din frigider şi 

cea de la TV. 

TRACK 4. The name of the game.  

 

La TV se vorbeşte despre Suedia, ţară a perfecţiunii. Anders zapează. Kristian strânge 

vasele şi le pune în maşina de spălat. Carola fumează, tot cu spatele, o țigară. 

 

Anders (lui Kristian): Ai auzit? Ăștia-s nebuni. Vor să introducă laptele de mamă artificial, să 

poată trimite copiii la grădiniţă la un an şi șase luni, și să ne scadă nouă viaţa la nouăzeci la nouă 

zeci de ani şi șase luni. Nu, că nu s normali. Reduceri financiare - asta suntem. Ei decid cât trăim. 

Să știți că moartea nu mă sperie, dar mă umileşte. La acest FINAL „măreț”, ea iese întotdeauna 

câştigătoare. Ce dacă e o sărbătoare!? Ce dacă e televizată!? Va trece şi farsa asta. Da! Clar! Nu 

mai durează mult. O să cadă toate măştile. (pauză) Sunt paralizat de dezgust. Umanitatea, dacă 

mai există pe undeva, a suferit o mutaţie teribilă şi noi stăm inerţi în faţa ei. E deghizată în 

tombola asta barbară a FINAL-ului: „Marea soluție suedeză.” Cruzimea torturii ăsteia ţine clar 

de postmodernitate. Înainte aveam asasinatul: Pac-pac şi gata! Patruzeci de ani profesor de 

istorie! Halal! Pentru ce? Pac-pac şi gata! Nu-mi pot alege “The Grand Finale” nici dac-aș vrea, 

chiar dacă am argumente pentru fiecare sfârșit prost al generaţiilor trecute. Istoria s-a tot rescris 
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până când a ajuns o parodie plictisitoare, cu o mizanscenă de prost-gust. Suntem captivi aici, 

într-un rai excesiv teatralizat. Pac-pac şi-atât! Civilizaţia noastră extremă e soră geamănă cu 

barbaria. (ridicând tonul) Viaţa în sine a devenit o tortură, o batjocură, o piesă în care eu nu ştiu 

să joc. N-am avut talentul ăsta niciodată, deși mi l-am dorit poate prea mult. (merge spre geam) 

Floki dragă, mă simt... ca un bărbat care s-a terminat și încă nu știe dacă a atins-o sau nu. Sunt un 

copil care plânge disperat, dând din mâini și din picioare nevrotic, pentru că nu poate să exprime 

ce vrea sau pentru că-l doare mai știu eu ce. Ce să mai... - sunt o ființă devastată. Un oarecare. 

(pauză) Dar ne legăm de alţii şi supravieţuim. Nu-i așa? Ca broaştele când fac sex. 

Corul: AMPLEXUS! (ultima sa replică devine o reverberație extrem de lungă, psihedelică) 

Kristian: Erika urăşte peştele, nu mai sunt obişnuit…  

 

Kristian vomită în chiuvetă, lângă mama sa. Stau amândoi cu spatele, unul lângă altul, 

tăcuţi. Ea îi pune mâna pe spate şi îl mângâie uşor. Îi dă să tragă din țigară. Anders trece pe 

lângă cei doi în viteză și iese din cameră. 

 

TRACK 5. Take a chance on me.  

 

„Take a chance on me” - melodie a formației ABBA - se aude de la un canal TV, unde 

dansează patru holograme ale cântăreților. Kristian îşi îmbrăţişează mama. Pe parcursul 

monologului său sacadat, se îndepărtează de ea, ajungând în prim plan. În tot acest timp, 

repetitiv, suge o felie de lămâie, pentru a-și controla greața. Anders nu este în încăpere.  

 

Kristian: Bunica...da, da, da... Unchiule, bunica nu ieşea din casă. Bunica nu ieşea niciodată din 

casă. Mi-o amintesc doar în pat, înfăşurată în zeci de cearşafuri galbene și albastre. (pauză) 

Bunica nu ieşea niciodată din casă. Dar pentru FINAL a trebuit să iasă. Atunci s-a lăsat atinsă 

de soare şi de vânt, ca de nişte duşmani de-o viață. Dar ea a ieșit tot așa, în plină glorie, 

înfășurată în zeci de cearșafuri. Arăta ca un morman de steaguri suedeze. În dimineața aceea și-

a spălat chipul ca strămoșii, în fața focului, în curte. Toți vecinii se uitau, iar tu, mamă, n-ai 

suportat rușinea și te-ai închis în casă. Te-ai închis în casă. Nici tu nu-ți prea iubeai soacra. 

(pauză) Bunica zicea că bunicul avea într-un spectacol o barbă foarte lungă, că a călcat pe ea şi 

şi-a rupt gâtul. Ccccrrh! Bunica își mințea tare frumos nepotul. Bunica nu ieşea niciodată din 
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casă. (pauză) Unchiule? Unchiule! Nu, nu trebuia să mă fi căsătorit cu o femeie din Norvegia. 

Erika nu va participa la FINAL. Draga bunică îmi citea mereu. Îmi citea ca să-și aducă aminte. 

În cearșafurile alea decolorate își ascundea singurătatea. Pe bunicul nu-l ştiu decât din poveştile 

ei. Mă luptam cu ea în pat pe viaţă şi pe moarte. Pierdea de fiecare dată. Când sărea pasaje de 

text, o împingeam violent din pat. Odată, a căzut și s-a lovit la cap. De-atunci a început să uite și 

mai mult. Îi ştiam toate poveştile pe de rost, toate, nu aveam cum să fiu păcălit. „Floki, fiecare 

are propriul lui stol de păsărele”- îmi spunea. (râde) Mă mângâia şi mă săruta apăsat pe frunte. 

Apoi își ștergea sărutul cu mâna. (pauză) „Floki, niciodată să nu iei de soție o norvegiancă”. Nu, 

nu trebuia să mă fi căsătorit cu o femeie din Norvegia. Erika nu va participa la FINAL. Oare 

există ceva din poveştile alea, sau erau inventate pentru mine? Doamne, sunt cel mai prost 

povestitor. Absolut! Unchiule! Bunica nu ieşea niciodată din casă. Bunicul era din Norvegia. 

Ultimul din familie care a murit în patul lui. Mamă, de ce nu m-ajuți? De ce nu m-ajuți să-mi 

amintesc mai bine? De ce nu vorbești? 

Carola: Pentru că ascult.  

Kristian: Asta nu mai e de-ajuns. Trebuie să facem ceva. Fuck Sweden!  

Carola: Fuck Sweden!   

Cor: Fuck Sweden!  

Anders: Fuck Sweden! 

 

Anders intră cu bagajele făcute. Este bărbierit și îmbrăcat la costum. 

 

ACTUL al II-lea 

TRACK 6.  S.O.S. 

 

Carola dansează ținând un pahar de Amaretto în mână. Are căștile pe urechi. Nu i se 

vede faţa. Fum şi miros de prăjitură ies din cuptorul deschis. Anders stă pe un scaun tras 

aproape de geam, iar Kristian în poalele lui. Ambii sunt vizibil băuți. Din stradă se aud râsete, 

dovadă că lumea își continuă traiul și dincolo de pereții casei. citat despre betie.  
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Kristian: Atâția ani m-am antrenat să te iubesc, dar asta-i mai obositor decât să joci. E al naibii 

de greu. Azi, pur și simplu nu pot să-mi pun mantia de supererou. Poate nici nu e nevoie. Tu ești 

deja vindecat, gata să transmiți boala altcuiva.   

Anders (râde și-l strânge-n brațe): De azi, ești poetul meu favorit. Poetul regelui. 

Kristian: Încă o meserie pe care am ratat-o.  

Anders: Știi și tu, arta se moștenește.  

Kristian: Sigur e ascunsă și prin tine pe undeva.  

Anders: Mă îndoiesc. 

Kristian: N-o poți nega.  

Anders: Mă îndoiesc, Floki dragă. Eu? Actor? Never ever! Niciodată nu mi-a plăcut să-mi cadă 

capul, beat, într-o cutie cu pudră. Știu, n-am pic de poezie. Sunt un nesuferit. Olaf, iubitul meu 

frate, de care mi-e atât de dor, își prețuia statutul de artist, dar supraviețuia cu greu. Băuturile îi 

umpleau până la refuz cabina de machiaj și mii de smacuri îi mascau nefericirea. Eu am ales să-

mi privesc fața în oglindă, cu toate rănile vieții. Eu n-am trișat nicio secundă. Never ever.  

Kristian (exagerat): Unii ar numi asta forță. De la tine am aflat toate ororile lumii… Tu m-ai 

sunat să-mi spui că a murit tata.   

Anders: Iartă-mă. E îngrozitor să asiști la o abdicare.  

Kristian: „O ultimă ieșire din decor” ar fi spus Papá.  

Anders: Am nevoie să merg, să merg. Sper doar că moartea nu e singurul mod de a evada.  

Kristian: Da. Să mori pe scenă, strivit de un perete butaforic, nu e grozav.  

Anders: Nu despre Olaf… În fine, măcar el a fost omorât de perete, nu la perete.  

Kristian (se ridică subit și merge la geam): Helsingborg. Ador oraşul ăsta că poţi să tragi cu 

ochiul prin ferestrele oamenilor. Dincolo de golf, în Helsingor, acolo s-ar fi plimbat, aievea, 

Hamlet - prințul nebun. Dincolo, blocurile par mici cavouri, unde viermii dau eterne petreceri. 

Disco party-uri. Atâtea luminițe care clipocesc! Atâtea minți eliberate!   

Anders: Atât dezmăț funest!   

Kristian: Cei care ne privesc acum, la ce asistă?  

Anders: La o ultimă îmbrăţişare. Nimic mai mult. Clipesc și-și trăiesc în continuare viețile 

mizerabile. Noi trăim deja viitorul. Aici, unde toată lumea e sănătoasă, unde accidentele sunt 

aproape inexistente și viața are o durată prestabilită. Dar am cerut-o noi? (pauză) 
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Kristian: Helsingborg. Toată viața mi-am trăit-o la etajul întâi. Cel mai puțin nobil. Aici, până și 

moartea e incertă. Când mi-ai spus c-a murit tata, am vrut să sar (se rotește pe vârfuri de câteva 

ori, apoi se sprijină de perete), dar m-am temut de un final ridicol, frânt în vreun copac sau 

zdrobit pe vreo capotă de mașină. Sau, și mai rău, agățat, încă viu, între sârme de uscat rufe, spre 

batjocura străzii. Dar gândul ăsta a dispărut la fel de repede cum a și apărut. Nu am avut și nici 

nu aș avea curaj.  

Anders: Suicidul a fost eradicat. (râd amândoi) La TV așa zic. Dacă la TV așa zic! 

Kristian (spre TV): Și… gata! FINAL-ul e acum serializat.  

(Kristian cântă imnul Suediei, prima strofă)  

Anders: Iluzia cifrelor e de vină. 100. Fix o sută de ani ai voie să trăiești. Totuși, cifra asta 

însemnă foarte puțin, știind că n-ai niciun cuvânt de spus.  

Kristian: În aceeași dezordine de idei, 100 de ani poate însemna mult prea mult. Timpul pe care-

l trăim nu e timpul nostru. 

Anders: Vreun reproș, ceva? 

Kristian: Nimic. Absolut! 

Anders: Vreo ultimă dorință? 

Kristian: Nimic. Absolut! 

Anders: Să mai bem!   

Kristian: Să mai bem, zic! (pauză)  

Anders (se urcă pe masă): Habar n-am dacă o să-mi iasă. Sunt înghețat de prea mult timp. 

Sufletul s-a îngreunat, dar a devenit mai nărăvaș. Gândurile mi s-au murdărit îngrozitor. Mă 

chinuie. Și asta-mi place teribil. Un altul locuieşte acum în mine. Un tip bizar pe care încep să-l 

ador. 

Kristian: Vrea să-și umple plămânii cu aer curat. Să tureze motorul până la delir.  

Anders: E violent individul, ca o ploaie tropicală.  

Kristian: E ultimul ghețar care-a început să se topească. Despre tine vorbeau adineaori la TV. 

(râd amândoi) Dar uite, vezi? Tu reușești să faci din nebunia eliberatoare totul. Nimic nu e 

penibil pentru tine. De asta te iubesc. Eu n-am nici jumătate din forța ta și mi-e rușine. 

Anders: Penibil eşti când te ruşinezi de propriile minciuni. Înveţi să te gâdili singur. Nu mai ai 

nevoi psihologice. Te gâdili şi ţi-e de ajuns. (Se gâdilă) Suntem o biată familie izgonită din raiul 
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talentaților. Tata și Olaf au fost doi actori minunați. Tu ai renunțat la actorie, iar eu nici măcar n-

am încercat. Avem în noi patima nereușitei. Și o doză mare de invidie...  

Kristian: Absolut! 

Anders: În tinerețe, când mergeam prin magazine cu Olaf, îl rugam să aleagă și pentru mine. 

Acum, tot ce-mi doresc e să aleg. Rețeaua asta de amintiri, căreia unii îi spun viață, s-a dărâmat 

în jurul meu, iar eu sunt prins sub dărâmături. E-atâta de trăit și nu e timp…  

Kristian: TATĂ, ce faci când te doare îngrozitor sufletul? 

Anders: Aștepți să treacă.   

Kristian: Dacă m-ai pocni tare-tare în față chiar acum, ar curge vină, nu sânge. 

 

Kristian îl îmbrățișează pe Anders. Carola se împiedică dansând și cade. Cei doi bărbați se 

ridică brusc. Pe podea, Carola râde zgomotos. 

 

TRACK 7. I have a dream. 

 

Carola: Gata! Gata! Gata! Iaiaiaiaiai ! I-auzi, Anders! La TV, studiile spun că glonţul final e mai 

frumos decât toată viaţa la un loc. De mii de ori mai multă serotonină decât o îmbrăţişare. O 

moarte orgasmică.  

Anders: Care nu mă va satisface. Și pe care nu o vreau! 

Carola: Tot timpul nemulţumit! 

Anders: Baby!  

Carola: Fuck you, Anders! Fuck you! „Baby! Baby!” Pentru că n-am avut norocul unui nume de 

scenă, am rămas cu un căcat de nume de culise. (către Kristian) Și tu stai jos. (către Anders) 

Enervant. „Baby!” Uneori am impresia că așa mă cheamă: Baby, Baby Macbeth. (râde) Ascultă 

ce-ți spun, e o moarte perfect gândită, baby!  

Kristian (încet): Gândită de alții.  

Carola: N-ai tăcut? 

Anders: Anormală! Floki, faptul că tocmai ai stat în braţele mele nu poate fi înlocuit de niciun 

glonţ idealist. Voi nu vedeți nimic nou în ochii mei? Sunt convins că lumea vede schimbarea. De 

dimineaţă, la metrou, am simţit încurajările pe buzele necunoscuților. Un mare bravo mut. Ecoul 

caraghios al vieții mele netrăite. Sunt o aberație de o frumusețe fascinantă. Ravisantă! Nu-i așa? 
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Carola: Ești, clar. Delirezi, iubire. Ești paralizat de lipsa nemuririi. Asta e. S-a descoperit 

absolut totul, dar moartea e tot aici. Get over it! Și noi stăm la coadă. Dar demni. 

Anders: Acum simt tot mai mult și tot mai clar copilăria, când eu și Olaf ne jucam cu puțele în 

nisip.  

Carola: Nici puțele nu mai sunt ce-au fost. Ups! Iartă-mă, Kristian, că vorbesc așa. 

(Cei doi bărbați râd)  

Carola: I-auzi, Anders! Mai nou, morţii sunt expediați în spaţiu.  

Anders: Aruncați vrei să spui. 

Carola: Conservare perfectă.  

Anders: Gunoi astral.  

Carola: Zboară printre stele.  

Anders: Băltesc în nimic. 

Carola: Mai mult spațiu. 

Anders: Minimalism suedez. 

Carola: Toate cimitirele desfiinţate.  

Anders: Umanitatea e și ea, de mult timp, desființată…  

Kristian: Children! Children!  Stop playing! Let me put my fantasy voice! (își schimbă vocea) 

You know, what you once thought was unbreakable has fallen. Even empires fall on kings’ 

heads. Your best parts are now just a poor canvas of broken bones, rotten meat and boiling 

blood. These are the signs of life’s desintegration. What you once dreamed of has become an 

impossible reality. Now show yourself to the world, cos’ danger gives great minds empowering 

gifts. Go, my wonderful father, fly! 3 (râde) Când spui lucrurile grave în altă limbă, patetismul 

devine sincer. Nu-i așa?  

Anders: Te lasă să te joci!  

Carola: Te lasă să joci. (Că asta vreți amândoi) 

 
3 „Copii! Copii! Stop joc! Stați să-mi pun vocea de Galandriel. Știți, ce credeați voi că e de 

nedărâmat a căzut. La fel cum cad imperiile pe capetele regilor. Cele mai bune lucruri ale voastre 

sunt acum o biata canava de oase rupte, carne putrezită și sânge fierbinte. Semnele dezintegrării. 

Ce visați mai demult a devenit o realitate imposibilă. Acum arată-te lumii, pentru că pericolul dă 

minților deschise daruri extraordinare. Du-te, tatăl meu extraordinar, zboară!” 
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Anders: Agnetha de la ABBA avea dinţii strâmbi? Am și uitat. (Scoate dinții) N-am mai văzut 

de zeci de ani pe cineva cu dinţi imperfecţi. (Carola își arată dantura) E tot mai greu să găseşti 

ceva greșit în lumea în care trăim. Ce vorbesc? Imperfecțiunea nu mai există.  

Carola: Totuşi, familia rămâne plină de crăpături.  

Anders: Un sit arheologic insuficient exploatat.  

Carola: Pentru tine e un izvor al defectelor psihologice.  

Kristian: Iubești să le cauți, tată. 

Anders: Plăceri temporare. 

Kristian și Carola: Absolut!  

Anders: Olaf zicea că tragedia s-a născut în familie. Noi doi ne deosebeam ca frunza de floare, 

deși aveam aceeași rădăcină. El - regele scenei, eu… Eu - regele second-hand, … un plasture, pe 

care dacă-l smulgi, nu rămân decât cicatricile. Dar… E vremea să-mi construiesc propria 

legendă. Am beneficiat, totuși, de o amânare de aproape 99 de ani. Nu m-am mânjit!  

Kristian: I feel like a fucking fish taken from an immense ocean of which you don’t know 

fucking anything about and brought into a fish tank you know everything about. 4 Știți cum zic? 

Anders: Schimbă-ţi privirea asupra lumii în permanenţă. E arhisuficient! Pac! Pac!  

Carola și Kristian: You’re dead! You’re dead! You’re dead!(râde isteric) You’re my dead! 

Kristian: Absolut. Privirea modifică lumea. Ne uităm în ea şi ea se uită în noi. Toata copilăria 

am avut urâtul sentiment că locuim într-un decor de teatru, și că pereții - pereți și masa - masă și 

scaunul - scaun, toate nu erau altceva decât niște minciuni. Decoruri, butaforie și culise. Dar noi, 

oricât de fake am fi fost, eram totuși vii, și nimeni - nimeni nu ne-ar fi putut juca drama mai bine 

decât o făceam noi.  

Anders: Am ajuns bătrân şi nu ştiu cum. Dar acum o să pot ieşi-n stradă şi chiar să văd strada.   

Carola: Anders, dincolo de ușă e gerul. Anders, Anders…  

Anders: Baby, sufletul meu e obișnuit cu gerul. (pauză) “Fiinţe vinovate care asistă la o piesă”, 

Hamlet, actul II, scena... nu mai știu care scenă era...  

Kristian (Îşi trage o serie de palme.): Curajul sare unele generaţii.   

Carola țipă foarte puternic și aruncă ultimele bagaje pe geam. Kristian le face semn că îl scapă 

la WC și fuge la baie.  

 
4 „Mă simt ca un pește luat dintr-un imens ocean despre care nu se știe nimic și adus într-un 

acvariu despre care se știe absolut totul.” 
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TRACK 8.  Waterloo. 

Carola și Anders mănâncă prăjitura cu mâna, împreună. 

Carola: „My, My, at Waterloo, Napoleon did surrender. Oh yeah, and I have met my destiny in 

quite a similar way”. Iar am obosit! M-ai golit de orice sentiment, baby! E ridicol, să știi. Ești un 

preaplin care se comunică la nesfârșit.   

Anders: M-ai fi putut ucide oricând în somn.  

Carola: „Simplu! Pac-pac!” Știu.  

Anders: Orice familie își are monstrul. (zâmbește) 

Carola: Anders, eu înțeleg, ți s-au deschis ochii și nu-i mai poți închide. Marea mea problemă e 

că înțeleg mult prea bine.  (Anders îi dă să mănânce din mâna sa lussebulle.) Totuși, o să-mi fie 

atât de dor de nimicurile noastre, fraiere! Să mă piepteni înainte de culcare, să mă săruți pe 

urechi, dar mai ales să aștepți să adorm prima.   

Anders (mândru): Întotdeauna.  

Carola: Da. Cred că asta e. Mereu a existat în tine frica de comparație. (Îi trage cu degetul 

arătător șlițul și se uită scurt în pantalonii lui.) N-aveai de ce. Chiar nu. Anders, îmbrățișarea ta 

de noapte bună e pentru mine cel mai intim ritual. Ești un mare dobitoc că pleci! Broscoiule! 

Anders: Când deschizi brațele, nu știu cum să nu-ți răspund. N-am văzut pe nimeni care să 

deschidă brațele așa. Poate Christos pe cruce. Dar pe el nu l-am cunoscut.  

Carola: Nu? 

Anders: Nu! (râd amândoi) 

Anders: Râdeam la lucruri atât de diferite pe vremuri...  

Carola: Vârsta nu ți-a obosit limba.  

Anders: Nici altceva nu mi-a obosit, știi bine! 

Carola: Ești bolnav! Și rău.  

Anders: Ca un copil de rău! (se sărută) 

Carola: Vezi sânge și bagi degetul.   

Anders (luându-o de mână și privind amândoi în sală, dincolo de spațiul scenic): Terminalul 

este un loc care precedă decolarea. Nimic întâmplător. Gust din prăjitura despărțirii și nu mi-e 

teamă, pentru că am trecut, mai întâi, prin toate felurile mele favorite.  

Carola: Preferi să-i pierzi pe alții decât pe tine. Eu chiar nu contez? 
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Anders: Carola, ce-i asta? O ultimă scenă meschină între noi doi? Să dăm cu piciorul la...? Asta 

îți dorești? Trebuie să înțelegi! Te rog. (o sărută) 

Carola: Înțeleg prea bine. De asta atâta durere. De asta atâta vorbăraie. Să nu mă sufoc. Anders, 

știi bine că n-ai fost tu marea mea iubire. Noi doi doar ne-am completat singurătatea. Atât. Dar 

acum, ce-o să fac doar eu în ditamai patul? Geamănul meu preferat! Să revin la obiceiuri 

adolescentine? (se sărută)Nu. Îl voi îngrămădi cu amintiri, și tot acolo vei fi. O mască de oxigen 

fără de care nu pot trăi.  

Cor (teatral): My my/ I tried to hold you back, but you were stronger/ Oh yeah/ And now it 

seems my only chance is giving up the fight/ And how could I ever refuse/ I feel like I win when 

I lose/.  

Carola: Realismul meu ți-a ucis imaginația. Înțeleg. Chiar înțeleg. Dar indiferent de cât de 

proastă va fi reprezentația, cineva tot va binevoi să aplaude. În picioare. 

(pauză) 

Anders: Spune ceva!... Balanța mea iubită!... Baby! 

Carola: E îngrozitor. 

Anders: Ce anume?  

Carola: Tu. 

Anders: În ultimele zile m-am împrietenit cu oglinda. Am dansat în fața ei, seară de seară, în 

timp ce erai la duș, pe hiturile ABBA.  

Carola: Iubesc ABBA. 

Anders: Și eu. Oglinda a început să râdă cu mine. Nu de mine. Cum să trăiești cu ziua morții în 

cap? Cum? (pauză) 

Carola: Ești prea plin de moarte. Amintirea lui Olaf te-a subjugat, fără să-mi dau seama. S-a 

hrănit din tine ca o broască ucigașă. Te-a secat. De asta, îmbrățișarea noastră a fost una 

permanent ratată.  

Anders: Bis! Bis! Carola, noi doi nu trebuie să jucăm nimic unul cu altul. Nici măcar realism 

psihologic de duzină. Baby, eu m-am uscat pe viță ca strugurii brumați. Când va veni moartea, 

mă voi gândi la altceva și-o voi lăsa să mă-mbrățișeze pe furiș. Atât. Sunt un erou contrafăcut. 

Sedat. Prin definiție prefăcut. Refăcut. Desfăcut. Refuz să cerșesc priviri pline de milă. Iar la 

aplauzele astea nu mai ies. (Se îmbrățișează și rămân așa până la finalul scenei.) 
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Carola: E ușor să fii primul bărbat din viața unei femei, dar e atât de greu să fii ultimul. De 

mâine, nu mai gătesc nimic. Apa de la chiuvetă nu va mai curge, iar broaștele vor urca pe 

conducte și ne vor invada pereții îmbrățișându-se în dansuri nupțiale. AMPLEXUS!  

Anders: Îmi pare rău, dragă Carola, dar încă n-am murit! 

 

La TV rulează o scenă Hamlet-Ofelia, pe care ei o joacă, identic, în paralel. Cei doi se sărută, 

corpurile lor luptându-se precum cele ale unor adolescenți care nu știu încă unde să-și pună 

mâinile. 

TRACK 9. The winner take it all.  

 

Kristian se reîntoarce în cameră cu un caiețel. Rămâne în tocul ușii. Începe să citească. După 

titlu, face o pauză și începe să interpreteze cu voce de copil. 

Kristian:  

 Ridicola coroană 

 

Am fost un copil îngrozitor. 

Părintele părinților mei am fost. 

N-am încetat vreo clipă 

să cer, să iau sau să impun. 

Din capul mesei, 

de unde-i izgonisem pe ceilalți, 

de-acolo mi-am început 

o primă carieră de tiran.  

 

Dragi părinți,  

Starea de grație în care ne aflăm se apropie de final. O nouă viață se îndreptă spre noi, pe 

mijlocul liniei moarte. Și se agață ca o așchie, pe care, cu cât încerci mai mult s-o scoți, cu atât se 

încăpățânează să nu iasă din piele.   

 

Ambii părinți aplaudă. De la TV se aud aplauzele spectacolului Hamlet, chemări la rampă și 

multe bravo-uri. Afară începe să plouă. În familie se instalează un armistițiu. Privesc pe geam.  
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TRACK 10. Lay all your love on me. 

 

Kristian vorbeşte la telefon cu soţia sa Erika, uitându-se pe geam. În tot acest timp, 

părinţii săi fac sex, sprijiniți de mobila de bucătărie, ambii fiind cu spatele la spectatori. În 

difuzoare se aude melodia “Lay all your love on me” - ABBA. Apa de la chiuvetă curge 

nestânjenită. La TV o scenă Hamlet-Ofelia. Anders își lasă cheile pe masă. Reia gestul 

triunghiului dintre ei în aer. Iese. Mama şi fiul rămân la masa. Ea își desface părul. Nu se 

privesc. La TV se cântă imnul Suediei – Du gamla, du fria. După o vreme se aude soneria. Cei 

doi nu reacționează, deși e evident că o aud, lăsând-o să sune îndelung. Carola se ridică și 

începe să aspire, sunetul acoperindu-l pe cel de sonerie. 

 

ACTUL al III-lea 

 

TRACK 11. People need love. 

Pereții casei cad. Dincolo de aceștia ninge viscolind. Se văd adâncimile scenei și 

scenotehnica. Eclerajul se tranformă în ceva rece, neutru. Carola îşi dă jos mănuşile de 

bucătărie, se spală pe mâini, iar când se întoarce îşi acoperă fața cu palmele, glumind cu 

Kristian. Apoi se așează la masă cu spatele spre spectatori. 

  

Carola: Gata. S-a terminat. Nu mai sunt bibeloul perfect. Am căzut din vitrină şi m-am spart în 

milioane de bucăţi fără nicio valoare. Anders a fost unicul autor al acestei prăbușiri. Anders. 

Chiar dacă am dormit în același pat, chiar dacă am respirat împreună, nu aveam cum să visăm la 

fel. Dar eu n-am priceput asta la timp. Proastă! Proastă! E îngrozitor că nu vreau să fiu singură? 

(pauză) Sunt ridicolă. Știu. O răsturnare de situație mi-ar prinde atât de bine acum. Hai cu 

răsturnarea! Hai cu răsturnarea! (pauză) Anders a avut curaj. Mă întind să-l îmbrățișez, dar îmi 

scapă printre degete, ca o fantomă în zori. El în sfârșit trăiește. (pauză) Olaf! Olaf! Am nevoie 

să-mi îmbrățișezi trupul. Nu pe ăsta, trupul meu tânăr. Olaf, vei deveni tot mai prezent aici. Știu 

eu. Fantomele sunt întotdeauna curioase să vadă ruinele bâlciului. O lume pe cale de dispariţie, 

care nu ştie altceva decât să-şi plângă de milă. (îşi şterge lacrimile) E păcat. Plâng ca o idioată, 
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azi de sărbătoarea luminii, de Sfânta Lucia. Şi când mă gândesc că în tinereţe aveam 

sensibilitatea unui rugbist. Să nu cumva… Nicio secundă să nu-ţi fie milă. Prea multă vreme am 

ştiut perfect ce nu sunt și am lăsat-o așa. Eu îmi voi duce rolul până dincolo de aplauze. Sunt 

patetică și nu mă ruşinez. Plâng când e de plâns. Râd când e de râs. Eu, spre deosebire de 

Anders, n-o să schimb nimic. Nici n-ar mai avea sens acum. Am repetat-o de prea multe ori. Am 

gândit întotdeauna ca un personaj secundar. Cumva, am fost mamă înainte să fiu femeie. (râde) 

Plângeai atât de mult când erai în mine. Doamne cum plângeai! Aproape că țipai. Ca un tiran. 

Sper c-acum ești fericit. Iar Anders, bănuiesc că și el a devenit valoros. Așa... expus public. 

Exact ce și-a dorit. Dar tu știi bine, a fost un soț gelos, care voia ca soția lui să viseze la fel ca el. 

Dar n-aveam cum să visăm la fel. Și culmea, acum întreaga casă se ridică pe poante să strige 

după el. E prea târziu. Gata! Gata ! Nu mai aştept pe nimeni. Nu mai aştept nimic. (pauză) Ne 

irosim vieţile sub acelaşi acoperiş, dar rămânem nişte enigme căcăcioase pentru cei de lângă noi. 

Eu rămân aici… eu, eu… Mi-ar plăcea ca povestea noastră să mă fi arătat pe mine într-o lumină 

mai bună. Accept că mă doare și promit să duc totul la capăt. Promit! Şi crede-mă, nimic nu are 

atâta forţă ca promisiunea unei mame. În plus, eu am sfinţenia unui animal de povară. Mereu cu 

spatele. Mereu decorativă. Proasta! Proasta!  

Kristian: Apropos, de ce mă îmbrățișai doar când credeai că dorm? 

Carola: Sunt multe și n-au nume. 

Kristian strânge unghiile tăiate şi le aruncă la gunoi. Carola îl spală pe mâini, deget cu deget, în 

chiuvetă. Îl sărută pe frunte. Kristian se îmbracă și iese. 

TRACK 12. Dancing queen. 

Mama se întoarce cu fața. Își aruncă pe masă baticul de bucătărie. Coafura ei este 

perfectă. Niciun fir de păr nu e altundeva decât la locul lui dintotdeauna. Dintr-un sertar de 

bucătărie scoate o pereche de pantofi cu toc înalt. Îi pune cu grijă în picioare. Se ridică cu fața 

la public, având un pahar de Amaretto în mână. Zâmbește. Pereții se ridică din nou. ABBA-

Dancing Queen. Nu se mișcă. Heblu.  

 

FINAL (But not the Grand Finale) 


