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 نولد، كلّ يوم
 رغم كلّ شيء
ضدّ كل شيء
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كلمة السّ: الولادة

قنابل مسيّلة للدموع تهطل من السماء. السماء تفّاحة حمراء مُحمّصة خارجة 
من الفرن. الأفران عاطلة عن العمل. الأرض إطار كبير مشتعل. الطريق لسان من 
نار برتقاليّ طويل. تمهّل حاجز. الموادّ الغذائيّة يسرح منها الدود. الدود ينزلق من 
اللسان إلى الحلق بلزوجة. اللزوجة تدبق كغراء على الأعصاب. الأعصاب مهتاجة 
الأفق\الغد\الاحتمال\الوجهة:  مقطوعة.  الأعصاب  مهدّئات  تهدأ.  لا  ترجف 
موبوؤون. طفلة  فارغة سجناؤها  زنزانة  المدرسة  مدرسة.  باص  انتبه:  مقطوعة. 
كلها الجوع. بقرة مذبوحة على الرصيف ينهشها الذباب. طنين  تبيع جوائز ماليّة يأ
كدّت...خشششششش... الذباب سبب إصابات بالغة الجنون. مصادر موثوقة أ
الرجاء  قليل.  بعد  رحالها  وستحطّ  الوصول  إلى  طريقها  "war" في  العاصفة  أن 
ا. المدافع ساخنة. عاجل ورد الآن: اختفاء  التزموا منازلكم. الحرارة منخفضة جدًّ
العاصمة بيروت من الجغرافيا العالميّة بعد انفجار ضخم ناجم عن ارتفاع أصوات 
المقُترعين لأسباب مذهبيّة متعلقة بخاصّيّة الأقليّات والظروف الإقليميّة ما أسفر 

عن ما لا يقل عن مئتي قتيل ودعوة ضدّ مجهول.
كمِل! أ

صاحب  بالسمّ.  محفوفة  تصافح  الّتي  الأيادي  خناجر.  شكل  على  ابتسامات 
القلب  الإسعاف  سيّارات  وانغ.  وانغ  وانغ  أخلاقيًّا.  نفسه  يبيع  قبالتي  السمانة 
النابض للمدينة. المذرفكر يقول "أنا جائع بدّي دولة". المذرفكرز يريدون مصادرة 

عقلي. المذرفكرز يقتلونني ببطء. المذرفكرز يأخذون سيلفي. 
أشعر أننّي حقًا في فيتنام!

 وغير 
ٍ
المعركة، عار أننّي في فيتنام، في هانوي تحديدًا، في صلب  كلّ شيء يشير إلى 

محصّن، في الجبهة الأماميّة من المعركة. لكنّ الصورة تنقل عالماً مغايرًا عن كلّ هذه 
دَت حكومة 

ِ
الجلبة، الصورة تقول شيئًا آخر، الصورة تكذب. الصورة تقول: لو وج

لما كان هذا الشابّ ثائرًا، فتربط الثورة بشرطٍ، ويصبح جوعه عارضًا ظرفيًّا، لتتحوّل 
مع  وقفة قصيرة  إلى  مباشرة  ننتقل  الكرنفال  ومن  كرنفال،  إلى  الميدانيّة  الممارسة 
المشَهد المعروض  إنّ هذا  المتابعة،  اللذّة الشبقيّة في  ثمّ نعود إلى  الفولكلور، ومن 

برعاية: أبو الزلف.   
بالموضوع، وهي على جفاء مقزّز مع الحقيقة. كشف "فيورباخ"  الصورة لا تبوح 
كثر من مئتي سنة بقوله "لا شكّ أنّ عصرنا  بنقده للاغتراب، عن هذا الزيف منذ أ
يفضّل الصورة على الشيء، النسخة على الأصل، التمثيل على الواقع، المظهر على 
الوجود وما هو مقدّس بالنسبة إليه ليس سوى الوهم أمّا ما هو مدنس فهو 
أننّي عندما أضيء  رأسًا على عقب. لذلك لا عجب  الحقيقة". كلّ شيء مقلوب 
كبيرين،  قبالتي على هيئة ملاك مع جناحين  السمانة  أرى صاحب  مثلًا،  التلفاز 
وضوضاء  بريق  عن  الكلام  يكثرون  العام،  المناخ  عن  يتحدّثون  حين  أنهّم  حتّ 
لاس فيغاس، وينسبون الضرورة الملّحة إليها، دون أن يتفوهوا بكلمة واحدة عن 

فيتنام.
على  تناسب  لا  رخيصة،  أصحابها  دماء  نائية،  صحراء  موحش،  مكان  هذا 
يقول  إنجيلهم  الفلاش.  زناد  على  الضغط  قبل  الصورة  يبغيه صنّاع  ما  الأرجح، 
كأنهّ  والعرض،  للمُصادرة  قابل  غير  للعيان،  ما هو ظاهر  اليوم،  مرئيّ  ما هو  إنّ 
يحتاج إلى إرشاد أو موافقة من قبل هيئة رقابيّة عليا، لأنّ الوجوه كما هي عليه، 
الشارع، أشكالٌ عنيفة ومؤلمة وصادمة،  ناصية  الّتي تقف هنالك على  الأجساد 
نحيلة وقاسية وهالكة، فعرضها يُصنف بأنهّ بضاعة غير قابلة للبيع، مشاهد لا 
 
ٍ
تسمح طبيعتها بأن تكون شائعة. يتوّجب بالتالي إعادة فبركتها من جديد، بشكل

يًا زائد بعض الشعارات  يتناسب مع حجم الجيوب لسراويلهم المخيّطة؛ تبّرجًا مغر
"لايت"  الأسنان،  معجون  دعاية  شاكلة  على  مشهد  فيولد  كشن!  وأ الممجوجة 
الصدارة  برونتو ويحتل  للغاية،  وخفيف ونظيف. لن يحزن أحد والوضع شرعي 
العالميّة، مثل معجون الأسنان، أي كلّ معجون أسنان كما يتمّ تسويقه: الأفضل، 

وينصح به جميع أطباء الأسنان حول العالم. 

الأحداث،  وتختزل  العالم  تُضلل  المعنى،  تشوّه  هذا:  كلّ  تفعل  الصورة  أنّ  يحدث 
ذلك بسهولة تلاوة الصلاة، وبسرعة سيارة فيراري. 

تراك تتساءل أيهّا القارئ، ما علاقة هذه المشاهد الأبوكاليبسيّة الّتي ذكرتها بعدد 
دعني  ب"كونتاك"؟  حلّ  وماذا  الصورة  من  بالك  ما  الولادة؟  على  ينصّ  كهذا 
والإصرار  انفتاحها  في  الشخصيّة  قيامة  للولادة،  سوى  "كونتاك"  يرمز  لا  أجيب. 
على التجديد. هذه مسألة قديمة يا مان، يا أختاه. بكلّ الأحوال هو بخير، شكرًا 
على السؤال. أما بعد، فأنا لست "لا فكرافت" أو "فوكنر"، لست مؤهّلًا لكتابة 
أنّ  الإعلام  مدرسة  في  لي  قالوا  ديستوبيّة.  مشاهد  تدوين  أتعمّد  ولم  الفيكشن 
المحتوى الكتابيّ للراديو يشترط "الرسم في الكلمات"، وعليه، كلّ ما في الأمر أننّي 
خلفته  وما  عمومًا،  الصورة  لأنّ  المحيط،  في  يجري  ما  القاعدة  لتلك  أنقلُ حسبًا 
للنظر حتّ  إجهاد  والتفصيل،  للدقّة  اغتيال  لهي  تصوّراتٍ خصوصًا،  ورائها من 
جراّء  الوجه  ملامح  غياب  والأهمّ  زائفة،  بمسمّيات  للوعي  إغماء  العين،  تعمى 

ينا الحارةّ بموت الواقع. غشاوة العدسة، فتعاز
كتاف رفاقك   على أ

ِ
عندما تكون في فيتنام، ولكي لا تعود إلى المنزل محمّلًا بنعش

حماية  وخندق  كلاشينكوف  إلى  تحتاج  ما  بقدر  تواصليّ  بسلاح  سوى  عليك  ما 
يعيد  جديد،  وسيط  لخلق  ضرورة  سوى  هذا  الواقع  موت  ليس  الأرض.  تحت 
إحياء الواقع بعيدًا عن التشويش الّذي يحصل، ويُنقذ المتفرج الأخير، القارئ، الّذي 
في  لأنّ  المذياع،  النصّ  تسميته:  يمكن  ما  ولادة  وميَّعته.  البصريةّ  اللّوثة  أصابته 
خضمّ كلّ هذا الخراب، على هذا الضجيج أن يكون مسموعًا، منقولًا كتابيًّا بما لا 

يقلّ شراسة عما هو عليه. 
حين كتب "ألكسندر أستروك" مقالته "ولادة الطليعة الجديدة: الكاميرا-القلم" 
تعبيريةّ  قدرة  على  قائم  كوسيط  جديد،  كفنّ  السينما  أهمّيّة  على  مُشدّدًا  قال 
مذهلة غير آبهٍ بالاستعراض "كان ديكارت اليوم قد أغلق على نفسه بالفعل في 
غرفة نومهِ مع كاميرا 16 ملم وبعض الأفلام، كاتبًا فلسفته عن الفيلم: لأنّ "مقالًا 
عن المنهج" سيكون اليوم من هذا النوع، بحيث يمكن فقط للسينما التعبير عنه 
." لكن، ماذا لو كان ديكارت يعيش معنا اليوم، هل كان ليستعمل 

ٍ
 مُرض

ٍ
بشكل

انستغرام تيك-توك أو لايف فيديو على السوشل ميديا ليشرح المنهج؟ أعتقد أنه 
متفلّت، يصرحّ فيه  النسق، نثريّ  بعيدًا عن  النهج،  ا خارجًا عن  كان سيكتب نصًّ
بفجاجة عن رفضه لمصنع المشهديات والمشَاهِد، مُصرحًّا: أنا هنا إذًا أنا غير موجود، 
يًا من الرائحة العفنة لتلك  مختصًرا بذلك موت الواقع وهو يجلس في منزله متوار
الجثة. نحن متفقون مع أستروك في كلّ ما أورده، خصوصًا في دعوته إلى "ولادة 
وعي جديد" و"الإسراع في ظهور مستقبل مثير" لكن نقول أنّ هذا يجب أن يكون 
مشروطًا بكتابة جديدة: حيّة، خام، خالدة، مصحوبة بإيقاع، ليكون المقروء أشبه 
الكتابة  من  كنوع  المذياع،  المقال  عن  أتحدّث  النصّ.  موجة  أثير  على  مباشر  ببثّ 
يجول  ما  وتفضح  بغزارة  تصف  الّتي  النبرة،  على  المراهنِة  التفاصيل،  على  المبنيّة 
بونتي  ميرلو  لما سمّاه  استردادًا  الظواهر  تمتص  الّتي  كاتبها دون خجل،  في عقل 
يرة، أي ضوء المعنى الذي سرقته  "العجب في مواجهة العالم"، الدهشة، أو القشعر

الصورة أو فلترته. 
يجب أن نأخذ الصوت بجدية تامّة، لأنه المحرك الخفيّ وراء كلّ نصّ، وأن نلحقه، 
بالخطر،  أحسست  ما  إذا  أنت  وتذكرّ،  غرائزك  إلى  عُد  لاهثين.  وراءه  نركض  أن 
الأخير، حتّ  الرمق  تستغيث حتّ  للنجدة،  قوّة طالبًا  أوتيت من  ما  بكلّ  تصرخ 
ينشف حلقك أو تنفجر حنجرتك طالبًا العون. أنت لا تصوّر. إذا رأيت أحدًا يصوّرك 
فتموت فورًا بأرضك قهرًا. الصوت هو الخلاص، هو الكلام الصادق البريء، هو ما 

يبقي الطفل على قيد الحياة عندما يخرج مولودًا من كسّ والدته.
ليس الكاتب هو من يكتب في جميع الأحوال. الكاتب هو ساعي بريد يُسلّم ما تم 
تَسليمه. هذه مسألة اتفق عليها الغنائيّون )lyricists( والتفكيكيّون، من بوب 

ديلان حتّ جاك ديريدا.

ير: زكي محفوض.  ير: بول مخلوف. مستشار التحر ير: حرمون حمية. نائب رئيس التحر رئيس التحر
الدويهي. ميلاد  وتقنيّة:  تطوير  دلول.  علي  مونتاج:  فيديو  عيسى.  رواند  العدد:  تصميم 

الواقع الأمر  المنشقيـــن عن قوى  إتحــــــــــــــــــــــــــــــــــاد  تصدر عن 

ولادة الكاتب: النصّ-المذياع
بول مخلوف

*صورة الغلاف: بيتر بول روبنز -  زحل يلتهم إبنه
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يلاحقك،  الّذي  الداخليّ  الصوت  ذلك  هي  الكتابة  إن  معناه:  ما  صرحّوا  هم 
يسكنُك كشبح، يهمس في أذنيك، وأنت ما عليك سوى أن تحركّ القلم أو أن تدقّ 
عك على الكيبورد. على راحتك يا مان، كما تريد )أنتِ أيضًا أختاه، أحبّ أن 

ِ
بأصاب

أعيّدك في مناسبة نهار المرأة العالميّ(. وعليه، وجب على الكاتب أن يكون مُخلصًا، 
يُفرط بشطّ الكلمات وسرد المؤثرّات حتّ يلامس نصّه مناخ الراديو، وبالطبع، عليه 
يارة سخيّة إلى فيتنام يستنبط منها صخب الحرب وسكون  أن يذهب بنفسه بز

السلم.
قد يعترض البعض ويلوح بذهنهم كتابة مقال مضادّ لما صدر هنا، ومن بعدها 
خانة  زجّه في  يمكن  ورد  قد  ما  كلّ  أنّ  مفاده  الصورة"،  "منصّات  على  ينشرونه 
"التنظير الرحلاويّ". طبعًا، الردّ جاهز وسأعرضه مسبقًا. أنت لا تنهي نصّك قبل 
كثر من هذا، ما  ، لتقفر النشاز الكامن فيه إن وجد. بل أ

ٍ
قراءته على صوت عال

يجعلك مرتبكًا قبل الوداع بقليل، ما يثير حماستك لتعيد ترتيب اللقاء من جديد، 
هو الصوت العالق في رأسك حيال الجملة الّتي سمعتها وأيقظت بداخلك شيئًا 
يو المقُبل  أثار حفيظتك، أو جملة وددت أن تقولها ولم تلحّق، فرحت تتخيّل السينار
تجهد عضلات دماغك في  مليًّا حتّ  وتفكرّ  أبو وديع  الطرب  أنغام سلطان  على 

كيفيّة إلقائها، قلها.
جربّ القراءة المعاكسة للمقال المذياع في مجال الأدب مثلًا. إذا أردت الانتقام من 
فواكه  "نساء  رواية  يتضمّن  بريديًّا  طردًا  له  ترسل  أن  سوى  عليك  ما  أحدهم، 
أن  سوى  عليك  فما  تعذبهّ  أن  أردت  إذا  أما  يكفي.  وهذا  داود،  لحسن  وآراء" 
تقرأها، بصوت مونوتوني بطيء يشبه سرده المملّ، على مسمعيه. لا تعتِل: سيكون 
مستقيمة  كتابة  القصاص.  من  وافرًا  نصيبًا  ستأخذ  أنكّ  ذلك  مرتاحًا،  ضميرك 
يج إرسالية كاثوليكية، لا تعرف التموّجات، مطيعة  كتلميذ نجيب، ياقته عالية،  خرّ
غير "زعراء"، صوتها خافت، وتيرتها منكوصة، ضعيفة القدرات والأهمّ محدودة 
الصوت. هي عاجزة أن تُخبر الحدث الّذي  يحدث عندما يُعدّل الانسان ساعته 
ليضبطها على التوقيت السائد، فاقدة القدرة على سرد ووصف ما نقدّر أنهّ ذلك 
المعُاصر لتؤنبه، أو أن  الوقت الضائع، وغير قادرة مثلًا  أن تَصدح بوجه الإنسان 
تزرع في قلبه سؤالًا: كم هي مدّة الوقت الّتي أمضيتها في حياتك وأنت تُبكلّ أزرار 
قميصك محملقًا في نفسك أمام المرآة وهل تعلم كم عامل بناء في أفريقيا كان 

يتمناه لينام؟
ير مجلة رحلة ماغ منذ فترةٍ وجيزة،  مستر ويليام بورووز، لقد استضافك رئيس تحر
وحتمًا، لقد كان حوارًا شيّقًا. إسمع، أنا لا أتزحزح عن موقفي الراديكاليّ القائم على 
ضرورة انفجار الكاتب في النصّ، وعلينا كقراّء لملمة أشلائه وإعادة صفصفتها. خلق 
طقس مقدس. هذا القرن سيشهد نهاية العالم، ويل، أعتقد أن ولادة المقال المذياع 
هو آخر محاولة. أعرف أنك مع جاك وألن، من أوائل الّذين اتبعوا تقنية الوعي 
يد  ية لضرب موازين البنية والبوصلة الشرطيّة. أر الجارف، نسف رقابة العقل المواز

أن أستعين بك مجددًا، أسمعني شيئا. قُل!
"ولدت عام 1914 في منزل مبنيّ من الطوب مكوّن من ثلاثة طوابق في مدينة 
يمتلك  والدي  كان  بحبوحة.  والدي في  الأمريكيّ. عاش  الأوسط  الغرب  كبيرة في 
أخضر،  مسطّح  هنالك  كان  المنزل،  واجهة  في  خشبيّة.  ألواح  بيع  مصلحة  ويدير 
وفي الفناء الخلفيّ حديقة وبركة أسماك، وسياج خشبيّ عال طوّق كل ذلك. أذكر 
رجل الإضاءة الّذي أشعل القناديل في الشوارع، وسيّارة لينكولن البراّقة السوداء 
الضخمة والرحلات الى المنتزه في أياّم الأحد. كلّها مقوّمات حياة آمنة ورغيدة كانت 

يومًا ولم تعد." )المدمن، ويليام بورووز(
كره أننّي أشعر حقًا أننّي في فيتنام. شكرًا ويل؛ هنا رحلة: أ

انتهى، حوّل.
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"أراقب بطن أمّي، بطنها الّذي يتشنّج ويتراخى للمرّات الأخيرة 
أنا  بعيد،  زمان  ليس من  بطنها.  أراقب  القصير.  من وجودها 
الصرخات،  نفس  تصرخ  وهي  وولدتني  بي  حبلت  فيه.  كنت 
ولأننّي  أحشائها،  من  الآن  الصرخات  يقتلع  الّذي  احتضارها 
في  )قذيفة   . للاحتضار"  أخًا  لبرهة  أصير  أحشاءها،  عرفت 

القلب - وجدي معوّض(

الممرّضة  مبتسمةً،  ردّت  هكذا  يزتي".  عز يا  الثلاثين  في  "أراكِ 
الكبيرة على المرأة الشابةّ الّتي أنهت منذ دقائق، أولى عمليات 
الولادة بالنسبة لها، وهي تختتمها بـ:" أقسم بالربّ أنهّا الأولى 
والأخيرة".. وزوجها وراء باب غرفة التوليد، متعرّق بعد أن كان 

يصرخ طوال الوقت: أنا السبب، أنا السبب.
عن  وليس  غالبًا  الجنس  عن  هنا  الموضوع  أنّ  أعرف  حسنًا 
وأنت،  أنا  كلانا  لكلينا.  جيّدة  بداية  ستكون  لكنّها  الولادة. 
الحفّاضات  يفِ  ومصار بالألم  وننتهي  باللذّة  نبدأ  القارئ.  أيهّا 
حالك  كيف  السوبرماركت.  في  عليه  سنتقاتل  الّذي  والحليب 
يخ، ولا يهمُّ  عمومًا؟ الدولار يتصاعد كأنهّ بعثة فضائيّة نحو المرّ
أنّ هذا  فنحن لا نملك شيئًا، نحن نملك الأصدقاء، وأعتقد 

يكفي.
في  ما،  شيئًا  نغيّر  أن  علينا  تمامًا،  هذا  يكفي  لا  قد  صراحة 
يرة ما في أحسن  نهاجر إلى جز أو  نراقب  أو أن  الخارج هناك، 
الپاسپور  يستطيع  الّتي  الدول  الألف،  للمرّة  نرى  هيا  حال. 

اللبنانيّ دخولها دون فيزا هه.
الولادة وألم المخاض، في أيّ شكل كان. ما هذا الموضوع في هذه 
ا.  الأجواء اللعينة الآن، وكيف أبدأ وأين أنتهي، إنها مشكلة حقًّ

هذا ما خطر لي وأنا أقرأ عن موضوع هذا العدد.

الدّوام الآن؟  أنظر هل أنت في  الحال،  ألو بوب، كيف  - هاي 
المعدة،  قصّ  عمليّة  بعد  تدخّن  المستشفى..ممم  في  أنت  أها 
أن  يد  أر لا  لا  المنحرف..  أيها  بالطبع  السيجارة  صحتين..على 
يد أن أسألك، ما الّذي  أرى المعدة المقصوصة، تبًّا لك، أنظر أر
تستطيع إخباري إياّه عن موضوع الولادة؟ آه العمليّة، أو أيّ 
شيء، هيّا أرجوك..أجل ثقافة عامّة..لا ليست حامل ما الّذي 
عن  قوله  تستطيع  الّذي  ما  ركزّ،  بوب  أرجوك  عنه!  تتحدّث 

الحمل والولادة لشخص مثلي.
ا  جدًّ مفيد  الولادة  قبل  الجنس  يزي، سأخبرك:  عز يا  - طيب 

لل..
- بوب أرجوك، الموضوع مصيريّ، قد يطردوني من المجلة جرّاء 

تأخّريَ الدائم..
المرأة  تضع  أن  ا  جدًّ المفيد  من  أنهّ  تعرف  هل  طيّب  آسف،   -
الولادة  أن  تعرف  هل  ...أو  مباشرة،  صدرها  على  مولودها 
الطبيعيّة  والولادة  القيصريةّ،  من  أفضل  دائمًا  الطبيعيّة 

ا. بعدها تصبح صعبةً جدًّّ
- آه فهمت عليك، تعني مثل في البلدان العربيّة.

لاحقًا...طيّب  للمتدرّبين  أضربه  قد  مثلٌ  أنه  أعتقد  ولا  لا،   -
يجيّة،  التدر الرحم  انقباضات  تعال أحدّثك عن المخاض: فبعد 
المشاكل  يسبّب  ما  أولًا،  رأسه  المولود  يُخرج  أن  الأفضل  من 
حيث  أخرى،  حالات  في  طبعًا  هه.  ترى  كما  أوّلًا  يخرج  ما  هو 
المولود جالسٌ في الرحم، مدَلدِلًا رجليه كأنهّ في قهوة، فهذا دليل 
متاعبَ قادمة، إنّ المذرفكر لا يريد الخروج. أتفهّم موقفه عادةً.

-تعني مثل..
ا، لكن  -لا لا أعني ذلك. دعك من هذا كلّه، إنكّ لا تحتاجه حقًّ
ما هو لطيف بالفعل - قد يفيدك هذا - أنّ الشرط الأساسيّ 
لكي يحيا الجنين بعد خروجه، هو أن يبكي.. أن يبكي يعني أن 
يعمل جهازه التنفّسيّ بعيدًا عن الأمّ.. لذلك يصفعونه أحيانًا 
على طيزه كما ترى. أن يبكي يعني أن يعيش، مع الأسف إنهّا 

يقة الوحيدة. الطر
معك،  أمزح  ههه  بوب..  يا  المقال  أنت  كمل  أ أووه خلاص،   -
يزي، أعتقد أنكّ ضيّعت عليّ 300 كلمة على الأقلّ  شكرًا يا عز

في هذا النصّ.. إرجع إلى عملك هيّا، باي..

أتناوله في هذا  الّذي قد  السوء هذا، ما  رفيق  بعيدًا عن بوب 
الموضوع، دماغي لا يعمل بسهولة، إنّ الغلاء جعلهم يمزجون 
يا  كهذا  تكتب في وضع  كيف  الكلاب..  خراء  بمسحوق  القهوة 
)صوت  للكتابة.  الأنسب  الوضع  هو  هذا  ولربمّا  ممم  رجل 
الشعوب،  بعض  عادات  من  أن  يقال  أتعرف،  قهوة(  ارتشاف 
ألّا تلامس قدما المولود الجديد الأرض إلا بمرور ما فوق الـ 100 
يوم، آه كيلا تنجّسه، بعدها يقيمون له احتفالًا بلمسه للأرض.. 
أعتقد أن هذه هي النقطة الأولى الّتي لم يلاحظوها. الولادة تبدأ 
بوضع قدميك على الأرض، الأمر كلّه متمحور حول هذا الفعل 
البسيط: أن تضع رجليك، لا في ماء ساخن، بل على الأرض بثقة 
يحصل  الّذي  وما  أنت  وأين  أنت  ربما، من  تفهم  أن  وهدوء. 
لن  غيره.  دون  معيّن  عصر  في  نفسك  وجدت  وفجأة،  حين، 
أتحدّث الآن عن التموضع في العصر، وليس من المحبّذ أن تهدفَ 
إلى تمثيل روح عصرك، كما يدّعي نقّاد الأدب كمعيار للجودة.. 
روح العصر هي ما سيطفح من جلدك لوحده، حين تكون، فقط 
تكون. لا أعني به الفعل اللحظويّ لدعاية الـ "سيفين آب" عيش 
اللحظة،  أي "Carpe diem" إنمّا عن الكيفيّة الّتي تجعل فيها 
اللحظويةّ فعلًا مؤبدًا، بحلقات متواصلة، مرتكزة على بعضها 
ولا  كان  لا  البدء  في  داخلك.  هي:  هذا  في  والوجهة  البعض. 
ليمون 1900"  د.  بوودمان ت.  "داني  كُن.  البدء  في  سيكون، 
يكو "-1900مونولوج عازف الپيانو في  بطل كتاب ألساندرو بار
الّذي ولد ومات على نفس السفينة، ولم تطء قدماه  المحيط" 
كن قادرًا على النزول  الأرض مرة واحدة في عمره؛ "أنا الّذي لم أ
عن هذه السفينة، نزلت عن حياتي؛ كي أنقذ نفسي. درجة وراء 
ذاك،  الأرض  ملامسة  معنى  جيّدًا  يعرف  يكوّ  بار كان  درجة..." 
ورحلة،  مجهولة  ولادة  العيش،  إنهّ  البسيطة:  اللحظة  وتلك 

ا" على إنسان هذا العصر.  فـ"الأرض سفينة كبيرة جدًّ

يخ، تؤكدّ لنا أنّ نقطة البداية ليست  إنّ النظرة النيتشويةّ للتار
التكرار  هذا  يحتّم  الأبديّ  العود  إنّ  بل  بداية"،  "نقطة  فعليًّا 
الّذي لا يشبه التقمّص إلّا في حمل الذنب القديم إلى مساحة 
بيضاءَ جديدة، غير مبتعد بالتالي عن مبدأ الخطيئة الّذي يواكب 
وجودنا على الأرض. لكنّني أظنّ أنّ كلّ نزول هو نزول جديد، 
إلى  نكوصًا  يرجعك  خذلان،  ما،  صدمة  وخام.  برّي،  مختلف، 
أصفى ما عشته؛ إلى الطفولة لتتذكرّ الخطوات الأولى، ثمّ تتذكرّ 
قدميك، على ما هما عليه فعلًا، وبعدها تعود. إنهّا عملية أشبه 
بالحفر في كلّ مرةّ وليس لعبة قفز على غطاء مطّاطيّ مستدير. 

وعليه، تبدأ الولادة بنفي النوستالجيا، فالحنين ضرس مهزوز.

إنّ "ما هو آت" حتميّ إن كان هو الموت أم العيش مجدّدًا. أن 
يد  تظلّ في مهبّ الاحتمالات، بمعنى أن تقف في المكان الّذي تز
احتماليّة أن يراك فيه التاكسي الّذي يعرف الرّاكب من وقفته، 
والعابرَ من وقفته كذلك، مع فارق وحيد، أنكّ هنا راكب وعابر 

في ذات الوقت.

مجدّدًا،  والولادة  المتاهة  بين  فرق  هناك  كان  إن  أعرف  لا 
جديد  كبد  يولدَ  أن  للتراجيديا،  ربما  الحقيقيّ  المعنى  هو  هذا 
نظرك  وجهة  تغيّر  أن  ثمّ  الأولى،  المرّة  في  تحبّ  أن  لسيزيف، 
قتلك،  بإمكانه  أنّ  تعرف  من  تختار  أن  هو  الحبّ  وتقول: 
بإرادتك ... أنظر في عينيكِ وأنا أشرب الكأس، لن أفتضح أنكّ 
وضعت السّم فيه، لن أخجلك، أعرف أنهّ هناك، أعرف أنكّ 

ستحكمين عليّ بالحنان الأبديّ، هذه التعويذة المدمّرة.
شطر  نغيّر  اللفظة...هكذا  ذات  في  والدواء  السمّ  فارماكون، 
البيت القائل "ما الحبّ إلّا للحبيب الأوّل" إلى "فما الحب إلّا 

"، مع تغيّر وزن الشطر من بحر إلى آخر تمامًا.
ِ
للحبيب المأُوّل

في  تستمر  أن  كذلك؟  أليس  الوجود،  معاني  أحد  هو  هذا 
الولادة، ويندرج إذّاك تحت هذا الأمر أفكار عديدة:

من  نوع  حاضنة  بيئة  عن  انفصال  كل  في  انفصال،  الولادة 
نعم،  متألّمة  متطوّرة،  لكنّها  ربمّا،  مختلفة  ذات،  في  الدخول 

لكنّ وسائل مجابهتها لآلام من نوع مماثل ستكون أفضل..
بالانفصال،  سرده  تشبيه  تستطيع  المثال،  سبيل  على  السارد 
أو كما  المنبع بقدر ما يثير من تناقضات ونزاعات،  الابتعاد عن 

يسمّونها "فتن" في المجال الديني.. السرد فتنة الانفصال.  
والآن نصل إلى نقطة في غاية الأهمّيّة، والّتي تتمثّل بوضوح في 
فيلم The children of men وهو عن امرأة تحبل بمولود 
ولادات  ولا  الحروب  تمزقه  ديستوپيّ  عالم  في  مخلّصًا  يعتبر 
حصلت فيه على مدى 18 عامًا.. ويتحدّث الفيلم عن ولادة 
هذا الطفل المعجزة… الحقيقة أنهّ قد تبيّن لي أننّي لا أستطيع 
الاستفادة فعلًا من الفيلم في هذا النصّ.. لقد كان ممتعًا على 
كون قد أزعجتك بذكره، شاهده إن شئت. كلّ حال. أتمنّى ألّا أ
كتماله من الأساس؟  هل اكتمل النصّ يا ترى؟ هل ابتغيت ا
المفتوحة  للنهايات  مالكًا  شاسع،  مهبٍّ  على  مثلي،  أتركه  هل 
ما  لقراءة  رجعتُ  إن  ما  الّتي  الأفكار  أمسك  هل  آخرها؟  عن 
تعش  دعها  لا  ويسارًا؟  يمينًا  كالجرذان  تفرّ  وجدتها  كتبت، 
لم يمسكها عقل ولا منهج.  بأفكار  تليق  الخاصّة، حياة  حياتها 
لحياته  مفتوحًا  النصّ  تترك  أن  كذلك  أليست  أخيًرا،  الولادة 
الخاصّة، أن تعرف مت تدع الأشياء وشأنها، إذ هل ظننت أنّ 
الأمر متعلق بولاداتك أنت فقط؟ الولادة أن تنهمك في موتك 
للتدخين  تعود  أن  مثلًا،  ما  أغنية  تشغّل  أن  كذلك،  الخاص 
لليلة واحدة مثلًا، هوو كيرز، وتجلس قرب الكيبورد في العتمة 
يزي القارئ، فقد انتهى هنا  وتقول: أوتش، قهوتك مشروبة عز

النصّ. 

طالب شحادة

في البدء، كُن
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ليلى السيد حسين

حيواتُ الموج الواحد
ليتني كنتُ

ي حينما كانت أمِّ
طفلةً حزينةً

تحتاجُ إلى صديقةٍ
.في مثلِ حزنهِا

ليتني كنتُ هناك
أقاسمُها وحدتهَا

يتمَها
و ليتني كنتُ أكبَر منها قليلاً

ها .لأكونَ أمَّ
 

- سوزان عليوان
 

ماتت جدّتي أمُّ أبي. كنتُ هناك في البعيد. البعيد المكان أو نقيضه. كنت لم أوجد، أو وُجدتُ لكنّني 
نسيتُ، بل أحيانًا أتذكرّ. ماتت جدّتي قبل أن تلدَني أمّي. ماتت قبل أن يلدَني أبي. أبي فقد أمّه 
اسرائيليٍّ   

ٍ
جراّء صاروخ ماتت  عامل.  قرى جبل  على طريق  ماتت  ماتت جدّتي.  يلدَني.  أن  قبل 

دخل رحمها وفجّره. أظنّني شعرت بالانفجار الكبير ورأيته أحمرَ يتطاير صاخبًا وعنيدًا. رخمانينوف، 
كونشيرتو رقم اثنين، الثانية السابع والعشرين. عيد الأمّ، 21 آذار 1991. كنتُ هناك. لم يعرفوني. 
لكنّني كنتُ هناك. رأتَني جدّتي بعد موتها، عرفَتني بعد موتها وأنا رأيتُها قبلَه وبعدَه. ماتت جدّتي 
عبّاد  تتوارى  الأمّهات  عيد  أيضًا. في  والموت  بالولادة  نحتفل  الأمّهات  عيد  الأمّهات. في  عيد  يوم 
كون على  الشمس عن الشمس. لها مسارات أخرى. ماتت جدّتي أم أبي، مات جزء منّي قبل أن أ

هذه الأرض.
في  وهمسَت  أمّي  أمُّ  جدّتي  فحمَلَتني  وُلدِت  رأسي.  فوق  القرآن  قرأت  أمّي.  أمُّ  جدّتي  حملتني 
كبر. رخمانينوف كونشيرتو رقم اثنين، الدقيقة الأولى، الثانية  كبر. صرخَت في رأسي ألله أ أذني ألله أ
أمّي لذلك  أعرف  أنا  أمّي.  أمُّ  أنهّا  السابع والأربعين. وضَعَت يدها على رأسي فعرفتُها. عرفتُ 

أعرف جدّتي. أعرف الله يا جدّتي. قلت لها. لم تسمعني.

أنّ أخت جدّي  البعيد حين حملتني. تُخبرني  الماضي  أمّي تحدّثني، أحملها الآن، مضى  أمُّ  جدّتي 
أنهّا حامل  به، كانت تعلم  وَلدَت طفلًا من دون أن تعلم. كانت حاملًا  ها، 

ِ
لأمّي، أي أختَ زوج

الثانية  الثانية،  الدقيقة  اثنين،  رقم  كونشيرتو  رخمانينوف،  منها.  نزل  أنهّ  تعلم  لم  لكنّها  بطفل، 
الخامس والعشرين. نزل منها، أخرَجَ نفسه بنفسه، وقال لها إنهّ موجود. نزلَ الطّفل من رحمها 
على الأرض من دون أن تدري. زحط من جسمها. خرج منها كما يخرج الهواء من اللاشيء. فكان. 
خالتي أخت أمّي، أخبرتني أنهّا عندما أنجبت أولادها الثلاثة، أحسّت أنّ الولادة غلّفت جسمها. 
كمله. رخمانينوف كونشيرتو رقم اثنين، الدقيقة السادسة.  وكان الشرخ قد أطال مسامَّ جلدها بأ

ها أنّ جلدها ينشرخ. موت فولادة تشبه خروج العاصفة من خرم إبرة. شعَرَت بكلّ مسامِّ
كونشيرتو  رخمانينوف،  أوجد.  لم  كأننّي  نفسًا.  ناقصة  أنّي  أحسست  أمّي.  أمّ  لست  أنّي  أخبروني 
رقم اثنين، الدقيقة السابعة، الثانية الواحدة والخمسين. أنا لست أمّ أمّي. من أمّ أمّي؟ جدّتي؟ 
ا وما زلتِ طفلة. اعتقدت أننّا أمّهات بعضنا، إننّا  ضحكوا، وقالوا لي كيف لك أن تنجبي وتكوني أمًّ
جميعًا أمّهات بعضنا وأننّا شربنا كلّنا حليب الأمومة الأوّل. نعرفه كلّنا من دون أن نعرفه. حَيَوات 
الموج الواحد، الأمّ الأولى والأمّ الأخيرة، الأمّ الأولى الأخيرة. نغرق في البياض والعمق ونطوف كهواء 
نظيفٍ نظيفٍ... رخمانينوف، كونشيرتو رقم اثنين، الدقيقة الثامنة، الثانية الخامسة والأربعين... 

هل عرفتني أمّي حين وُلدت؟ هل عرفتُها حين جئت؟ هل حزنتُ لأنّي خرجتُ منها؟

يةّ،  ا يومًا ما. أحسست أننّي ناقصة نفسًا مرة أخرى. حين تأتي دورتي الشهر أخبروني أننّي سأصبح أمًّ
يشدّني الألمُ وأبكي من حدّته. حين أتألّم وأبكي أتخيّل أننّي أنجب جنينًا وأضحك. أضحك وأقارعُ 
أنّ  اللغة. علّمتني  واللغة خطيرة.  لغة  الوجع كحروف والحروف توجع والحروف  وجعي. يطفو 
أمّي ليست إبنتي، وأنّ جدّتي هي أمّ أمّي. اللغة. أخذت منّي الصورة. الصورة: أنا وأمّي وأمّ أمّي 
، أمام مرآة في قعر البحر، لا عمر لدينا، لا صورة لدينا أمام المرآة إلّا  وأمّ أبي، نفناف بياض جلدهنَّ
موجنا الواحد. سمك كثيف يلفنا، سمك طائر وسمك حائر وسمك يحاول أن يفهم كيف لأمّهاتٍ 
وأمّهاتِ أمّهاتٍ أن يكنّ من العمر نفسه. السمك أيضًا شوّهته اللغة. رخمانينوف، كونشيرتو رقم 
اثنين، الدقيقة التاسعة، الثانية الثلاثين. يدور السمك ويدور ويكون الموج. هل أنجبتني أمّي كي لا 
تفقد أمّها؟ يكون الموج ويكبر ويبتلعنا ونبتلعه ويصير الماء حليبًا أبيضَ. نسبح في الحليب الّذي لا 

اسم له وتجيء اللغة فتذوب وتندحرُ وتأتي الموسيقى.

*الصورة: لـ هيف كهرمان - فنانة عراقية



6

الميلاد الذي تلفظه الرحم على غفلة هو الموت اليوميّ. الولادة 
اللعنة  وحواء،  آدم  أسطورة  في  إليها  يُشار  كما  ليست  الأولى 

تفاحتِهما.  على 
أخيه  بتصفية  يقوم  "قايين"  الأولى.  الولادة  التصفية، 
كانت  إنْ  يهمّ  لا  البقاء.  يزة  غر ووُلدِتْ  هابيل  قُتِل  "هابيل". 
ل إلى حقيقة  مجرّد أسطورة أم واقعة. فالكذبة ممكن أنْ تتحوَّ

إنْ تكرَّرت مئة ألف مرة.
مَن منكم وُلدِ بلا أقنعة ولم يرتدي ملابس النفاق منذ الرضعة 
كثر واقعيّة، فليهشّم رأسي بالحجارة  الأولى فليرجمني، أو لأكن أ

حت ذوبان النخاع بالبحص. 
عند  ولدتُ،  "حين  أجبتُ:  الأولى  ولادتي  عن  سُئِلتُ  عندما 
إلّا  يوماً  تخنّي  لم   - أذكر  ما  على  صباحاً  السادسة  الساعة 
حُفِر  الطبيب مقصّاً في جسمي، نسيَ لافتة  ينسَ  كرة - لم  الذا

عليها: ’الخطيئة الأصليّة‘".
كمِل. صَفعَني الطبيب يومها على مؤخرتي،  كمل الرواية. سأ لم أ
كدّ أنّ كلّ  يد التأ يفاجو. قال إنه ير فاتني إسمه، ربمّا الدكتور ز

شيء "طبيعي" عندما سأبكي. قلتُ "لا بدّ أنه شاذٌ". 
 
ٍ
يفاجو أولياء أمري أنّ الكهرباء شغّالة في رأسي على نحو أخبَر ز

حدّ  على  لاحقاً،  المتَاعب  مِن  الكثير  سيجلب  ما  هذا  سلبيٍّ، 
البتّة،  الأمر   لي 

ِ
يعن لم  لة.  والحياة معطَّ ناشطة  الكهرباء  قوله. 

وليّاً  الحين، ولست  بها منذ ذلك  أموري لا علاقة لي  فجميع 
 أيٍّ مِن أموري.

ِ
مِن أمر

شكله  في  الكبير،  برأسي  حُمِلتُ  الثانية.  الولادة  التخاذل، 
في  ووُضِعتُ  الأولى،  الأشهر  في   

ٍ
صغير  

ٍ
طفل وبجسد  الحالي، 

وأعدُّ  أمشي  ورحتُ  ولدتُ  بالذهب.   
ٍ
مرصّع خشبيٍّ  تابوتٍ 

خطواتي غير الرصينة، أمشي إلى ما لانهاية، إلى أنْ صرتُ جلداً 
يئيات متخاذلة. عظمة على عظمة  على عظمٍ والعظام إلى جزَ
بالذهب.  ع  المرصَّ التابوت  على  والشكر  التحيّات  كلّ  ستّ!  يا 
على  التعتيم،  ومتلازمة  بالضعف  مشبَّعاً  الخوف  وُلدِ  وهكذا 
كل شيء، التعتيم على الهروب مِن الوحدة لأنّي بتُّ أخاف مِن 
نفسي على نفسي. وكما أنّ الحياة للأقوياء في نفوسهم وليس 
للضعفاء، لذا، اخترنا الموت صباحاً، وتنظيف الكفن في المساء. 

هكذا وُلدِتْ رجفة اليدين.
في  الأوسط  الإصبع  الرافع  ط 

ِ
المتسلب الحاقد  وأنا  المسُتاء.  أنا 

ثم  نفساً،  آخذ  المقنّعة،  الوجوه  أمام  أصرخ  مولود،  كلّ  عيون 
كثر…  أصرخ أعلى، ألتقِطُ أسناني تتهاوى أرضاً، ثم أصرخ أ

لم أفهم لعنة الشجرة، حت حين كنتُ ذات مرّة برفقة صديقة، 
حافّة  على  أرضاً  جالسين  وكنّا  أيضاً،  أفهمها  لم  الأخرى  هي 
 يملكه أحد "وجهاء" المدينة التعيسة. الشجر أمامنا 

ٍ
شبه قصر

بالشجر  علاقتها  عن  لي  تشرح  راحتْ  وراءنا.  القصر  وسوار 
ومحادثتهم وامتلاكهم للمشاعر… والذي اعتبرته هراءً حينها، 
الأشجار  نحو إحدى  بإصبعها  تتمتم وتشير  بدأتْ  أنْ فعلًا  إلى 
التي أخذَتْ تلوي أغصانها في صيفٍ حار افتقر لأيّ نسمة. مع 
 ما، على الأقلّ 

ٍ
ين ولا تحت تأثير مخدّر العلم أننا لم نكن مخمور

هي. 
فأنا  تبقّى.  لما  صياغةً  المتكلّم  سيكون  توترّي.  مِن  يد  يز المتكلّم 
حياةً،  ولا  ولادةً  لا  توأماً  لي  يكن  لم  بمفردي،  أساساً  ولدِتُ 
ودون   ،

ٍ
ضجيج أيّ  إحداث  دون  أيضاً،  بمفردي  وسأرحل 

الهامش"،  على  "رحل  اعتياديٍّ.  غير  حدثٍ  مع  رحيلي  تزامُن 
سيقولون.

أثر امتداد جذور شجرة تين في  المرّة الأولى، على  وُلدِتُ،  هكذا 
ضعيفي  نحن  نحتملها  ولم  الهشّ،  المنزل  يحتملها  ولم  الأرض 
فيها.  مَن  على  فيها  من 

ِ
ب الباهتة  الجدران  فاهتزّت  النفوس، 

أن  قُدّر لي  الذي  أنا  كون؟  أ مَن  الرحم عنوةً.  مِن  أنا  وخرجتُ 
، إلى أنْ تُفرَغ الفُرَص 

ٍ
أولَد كلّ مرّة نرتطم بها أنا وسيارتي بجدار

أجمعها. 
اخترتُ الماركسية مسلكاً ومنشأة للأخلاق، إلى أنْ أدركتُ أنه لا 
على  وأخفّ ضرراً  أقلّ إضطراباً  الإنفصال عن الأخلاق،  بدّ لي 
عقيمة  يع  مشار ولادة  ومع  صباح  كلّ  في  تُحتضَر   

ٍ
دماغ خلايا 

خجولة خبيثة مفروغاً منها وخرائيّة. لم أفلح لا بصياغة المتكلّم 
ولا بصياغة الأخلاق. 

وعلى  الرغيف،  إلى  القمح  حبّة  من  السنبلة  على  الحاقد  أنا 
مِن  تزرقّ  تخضرّ  وهي  أصابعهم  وعلى  حاقدٌ،  أنّي  مِن  تعبي 
الحامل  أنا  الأحد.  وعِظة  الآحاد  أياّم  وعلى  النقود،  عدّ  كثرة 
الرائحة  على  الجميع،  على  حاقدٌ  رحتُ.  أينما  معي  الضغينة 
على  الولادة،  أثناء  المساعد  الممرِّض  فاه  مِن  المنبعثة  يهة  الكر
لكي  المبلغ  أضعاف  ثلاثة  عليه  عرضتُ  الذي  الأجرة  سائق 
الجميع، مِن  المجزرة. حاقدٌ على  على  كون شاهداً  يوصلني وأ
لم تمنحني  التي  الشمس  الربيع، على  الجميع، على غبار  أجل 
فرصة التحديق بها. أنا الضغينة الموجّهة على الوجوه والألسنة 
الصفراء التي أيعنَ ربطها وابتلاعها. تحسّسوا سائلكم المنويّ، 

فأنا الراغب بتعطيل وظيفته. 
فمَن  والحياة،  الحق  مالك  مخلوق،  غير  مولودٌ  أنا،  هكذا 

أوصى على رقبته أمانةً بين يديّ كان مصيره الهلاك الأبديّ.

ج نفسه جيئة وذهاباً، 
ِ
وجلسَ على الكرسيّ المتحرِّك وبدأ يُدحر

وقال: 
- كيف لأحدٍ أنْ يكون سعيداً يا "باكو" وهو مواظبٌ على تكرار 

الأحداث نفسها؟
- وقعنا في التكرار يا "ساكو"، مصيبة.

يا رجل، لا خلق، لا فرصة لأي إنتاج جديد، ولا بخش  - يومياً 
 واحدٍ. 

ٍ
أمل

- صحيح، إخلق ولَو دماراً لكن لا تكن خنوعاً! هههه ...
لمجرّد  جرأة حت  ولا  لا خطوة  بالمعقول،  أنفسنا  ندفن  نحن   -

باللامعقول. التفكير 
- همممم. 

المعركة  أنّ  علِمتُ  لو  أنّي  أتصدّق  ؟!  "همممم"  الـ  هذه  ما   -
خاسرة مع السعادة لشنقتُ نفسي منذ الرحم الأولى؟

الحياة  على  استيقاظي  استمرار  وراء  السبب  تعلم  هل   -
يوميّاً؟

- لا، لا أعلم. لماذا هكذا أسئلة تافهة؟!
مدهوشٌ  لأني  يوميّاً  اليقظة  على  مواظبٌ  أنا  إعلَم.  إذاً   -
كدّ إنْ كان سيطلع الضوء على هذه المدينة  يد التأ فعلًا، لأني أر

البائسة.

ميلاد الدويهي

مولودٌ غير مخلوق
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"وبالجملة، لست قادرا على تأليف موضوع بمقدّمة وخاتمة، وبينهما بحث مستفيض لموضوع 
ما، في فصول متراصّة البناء. كان هذا يقلقني، ولم أتجاوزه إلّا يوم تبيّن لي أنّ ما كنت أعتبره عجزا 

يمكن أن أجعل منه الموضوع الرئّيس لمؤلّفاتي" 
عبد الفتاح كيليطو 

لأننّي  الأنبياء،  إلّا  يملكه  لا  صبرا  تحتاج  عندي،  الممارسات  كلّ  شأن  شأنها  الرّوتينيّة،  الممارسة 
الوظيفيّة ككلب مسعور.  أدواري  أقتحم  أن  أبلد من  الملل.  شخص هامد، لا حماسيّ، وسريع 
ولذات السّبب، أنا ضعيف الذّاكرة أيضا، فالبلادة وصف للذّاكرة كما هي للجسد. لأنّ التّذكرّ 
تنقّل للجسد داخل العقل. والذّاكرة مدينة، وسطها صلب موضوع نصّ لمؤلّف ميّت، وحدودها 
التّنقيص بحقّ كلّ من استخدمها للتّعليق، فالمعلّق يولد ميّتا.  الهوامش الّتي تضمر نوعا من 

ولهذا أشعر أن "موت المؤلّف" عند رولان بارت بها مزق من المؤاساة. 
الاقتباس من  آثار  أنّ  أشعر،  لكنّني  الانتقاء،  ما في ذهني من حيث  أغرب  كتبت  ما  يكون  يكاد 
صاحب الكتابة "بالقفز والوثب" تستفحل داخل النّص. فأن تقتبس يعني أنّ اللّغة نفسها قد 
ساقت يدك بجبريةّ نحو الاقتباس. فأنت بالتّالي حين تقتبس، تقتحم خيوط نسيج الاقتباس 
وما تحويه من فضاءات. فالاقتباس، وإن كان يحضر ميتا، إلّا أنهّ ينطوي على قوّة تناقض رهيبة، 
شبه محيّرة. لأنّ به قدرة على الخلق والإيجاد. فهو بالتّالي، خالق ميّت. أليس كذلك؟ يجيب 
نيتشه: "معك حقّ"، فالاقتباس يهدم التّرادف بين الموت والعقم، ويلحق تحوّلا مدهشا بهذا 

التّزامل، فهو على الدّوام ميّال للولادة. 
أنهّ ينبثق منه،  مفهوم الولادة مرتبط بالموت بشكل مباشر. ولكنّني لا أعلم إن كان نقيضه، أم 
أم نقيضه الّذي ينبثق منه. إذ يمكن للموت أن يكون الحقيقة الّتي تبطل حقيقة أخرى، فيكون 
نهاية التّوليد. ويمكن أن يكون الفكرة الّتي تولّد فكرة مساوية في التّضاد معها بحسب قانون 
نيوتن للقوّة )هذا هذيان فيزيائي(. وهنا لا أعلم أيّ من اللّفظتين أقرب إلى مخاصمة الولادة، 
الموت أم العقم؟ وفي جميع الأحوال، تطفو غرابتي إلى السّطح، وتصير واضحة، يمكن لمسها لمس 
كله العقم، الراّغب بالموت فضولا، كيف لي أن أتحدّث، الآن، عن الولادة؟  اليد، فأنا البليد الّذي يأ
لعلّ هذا ما جعل من عقلي شحّاذا يتوسّل الاقتباس من كيليطو. في محاولة لتسوّل سيل من 
الكلمات الّتي تنطوي على معاني التّوليد والإيجاد. بل للاقتباس نفسه كممارسة عمادها الولادة. 
ولكيليطو، كالتفاف مخادع حول عقمي. أي كفرصة للكتابة عمّا يثقل يديّ، عندما ينخر عقم 
الكتابة عباب الولادة، لا عن الولادة نفسها. ولكن كيف يمكن أن يكون شكل هذا الاستجداء 
يةّ لثلاثة أسباب وشذرة. أمّا الشّذرة، فهي أنهّا نفسها قد تمارس  المعرفي؟ّ فكرّت في الكتابة الشّذر
السّحر الّذي لا أستطيع ممارسته. فهي قد تفكّ عقدة العقم عندما ترسم بصماتها في نصّ آخر 
تكون له مادّةً خامّا، لأنهّا تحمل في طيّاتها شيئا يتعدّى مجموع الكلمات والألفاظ الّتي تكوّنها. 
وهي بذلك تكون قادرةً على التّحركّ نحو الأماكن القلقة الّتي أتجنّب الحديث عنها. الأماكن 
الّتي تبقى متضمّنة لا في الشّذرة نفسها، ولكن في سياق التّساؤل حولها، أي في ما يقابل قارعة 
الطّريق في اللّغة كمفهوم الولادة مثلا. وأمّا الأسباب الثّلاث، فالأوّل، كونها كما يقول موريس 
بالتّالي شكل  قرار. فهي  له  يقرّ  لا  موزّع  فكر  التّعبير عن  إلى  الحاجة  يحاكي  كتابيّا  بلانشو شكلا 
إلى  جميعها  تشير  فقرات  من  مؤلّفة  متّسقة،  بمقالة  الإتيان  عن  وعجزي  رأسي،  تخبّط  يحاكي 
يةّ تعطي مساحة للقارئ كي يكون فاعلا في النّص لا متلقّيا  "الولادة". والثّاني، أنّ الكتابة الشّذر
فحسب. وهنا، هي إذا عمل تشاركيّ -يستر قصوري- بين كاتب حيّ )بالإذن من بارت(، وبين 
قارئ يشارك الكاتب دهشته، يسأله ويسائله، ويمارس قراءةً "رافعةً رأسها" على حدّ تعبير عبد 
يةّ تحوي هامشا حراّ للتّوليد، ومساحة  السّلام بن عبد العالي. أمّا الثّالث، فكون الكتابة الشّذر
للإيجاد. فهي عند كلّ شذرة تفتح للقارئ مجالا للخلق والإبداع، وفرصة لإقحام اقتباسه المفضّل 
مثلا. وبهذا ألقي عبء "توليد" السّؤال والجواب على حدّ سواء، على القارئ وحده، كـ"صديق 
النّصّ دعوة لنوع من المسامرة على ضفاف 'نهر بو" الّذي يبعد عن منزلي  للمؤلّف". فيصبح 
كتب  بضع مئات الأمتار. إلّا أننّي، -وعلى الرغّم من كلّ هذه الأسباب، وبالرغّم من أنّي أحبّ أن أ
كتب بطريقة لم أعهدها.  في عشر جمل ما يكتبه غيري في كتاب كما يقول نيتشه، أجبن من أن أ
مرةّ  وأنا؟  أخرى.  جهة  من  حماسا  ويتطلّب  جهة،  من  الولادة  يساوق  ما،  بمعنى  فالتّجديد، 

أخرى، بليد، يلفّه العقم كالملاءة الّتي تلفّ جسد المكفّن. 
في قصيدة للشّاعر تراكل، نقرأ أنّ "التّوهّج هو أخ شرعيّ للشّحوب". وعلى هذا المنوال نقول أنّ 
للولادة. فإذا كان ما كتبته أقرب للموت، فالنّصّ قريب الولادة وأخوها. وإذا  الموت أخ شرعيّ 
الدّلالات  وراقب ظهورها في  يا صديقي، خذها،  السّرّ  كلمة  للولادة، فهذه  أقرب  كتبته  ما  كان 
والاشتقاق الإيتومولوجي، وأقحمها في كتاباتك فلا يصاب الكلام بفساد الصّيغة المتشائمة، أو 
لعلّه يفعل. لا يهمّ، لأننّي وأنت لن نكتب، أبدا، شيئا استثنائيّا، حالنا كحال جميع من كتب، لأنّ 
ما هو استثنائيّ يظهر في اللّحظة الّتي نتوقّف فيها عن الكتابة، لأنّ قدرة الألفاظ على الوصف 

والحكاية، حينها، تكون مشلولة، عاجزة، وخاملة.

ما بعدَ العقمِ: ولادة
مهدي عساف

*الصورة: "بورتريه الكاتب غارشين". رسم لـ ايليا ريبلين
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صباح جلول

بين
موتين

ني كفّيك.
ِ
أنتَ هنا. الآنَ، هنا. أنت. أر

ك مكتوبٌ كلّ الذي لم يأتِ بعد. أمّا الآن، فباسم 
ِ
ف. في كفّيك وفي وجه

ِ
دةٌ، أعر

ِ
أطرافُكَ بار

الله اشَرب وارغَب.
- يشربُ.

 انسياب، عَلقمًا. تشربُه الأمعاء، يشربه الدّم، تشربه 
ِ
ينزل الترياقُ في الحلق دافئًا، غليظًا بغير

ياق، تصيُر  عر في الرأّس. تصيُر أنتَ التّر ت الشَّ
ِ
العينان والأظافر والجلد المخبوءُ خلف مناب

 عينكَ، بَلى، ولكن لا 
ِ
لزجًا، ممطوطًا، مضغوطًا في آن... أثرًا. تشعرُ بالرمّش يرفّ في أسفل

تشعر بقدميك تُلصقانِك بالأرض... عائمًا.
لكِن بَسمِل وتوكلّ. "لا تخشَ شَي".

بسم الله الرحّمن الرحّيم. يعبُر.
هل كنتَ واحدًا وصرتَ كثيًرا؟ بل... 

- يعبُر.
هل هويتَ وانتهيتَ ورضيت؟ 

- يعبُر.

*******

ها هِي! الرّبع الخالي. الأرض الّتي لم يطأها إنسان. عراءٌ مُطلَق. لن يبحث عن رمش عينه 
 كلّما تقدّم، فهنا 

ِ
هنا في كومة من الفراغ، ولن يقلقه أين يكون مهبط قدمه على الأرض

يح ولا يُغرقه الماء. هذا هناك وجه أمّه قبل أن تلِده،  يطفو ولا يرتطم بجماد ولا تأخذه الرّ
فًا مِن همّ الوَلَد- همّه هوَ، وهمِّ الأشياء الُأخرى،  يعني، كما لم يرَه مِن قبل، وجهاً متخفِّ
 

ٍ
يبًا، يستهلّ عالماً سيأتي. يعني أنهّ وجه امرأةٍ لا يعرفها، وجهٌ يُشعِره بذنب وجهًا فتيًّا وغر
 عميق، يؤلمهُ خلفَ الصّرةّ، يُبكيه من غير دموع. أمّا هيَ، فمِثله، تعبر. وهي 

ٍ
جديدٍ متوحّش

مثله، تكبُر، لتصير أمّه. يملؤه سؤالٌ لا يملكُ لسانًا ليسأله.  
- يعبُر. 

الخمسة  بين  يقعد  لبنانيّة،  ليرة  آلاف  الخمسة  فئة  مِن  نوت"  ال"بانك  ورقة  في  يعلقُ 
ساعة   

ِ
عرق ثمن  اسمه،  على  منذورة  ورقة  لعِليّ.  كانت  هذه  وينتظر.  الثّلاثة،  والأصفار 

إضافيّة كان سيمضيها على البور مع "شوالاتٍ" ثقيلة مغلقة بإحكام، لن يسألَ ما فيها، 
ولن يعرف ما فيها. لعلّ عليًّا أو رجلًا آخر يشبهه حمل كيسًا آخر في ما مضى، ولم يعرف 
ما فيه أيضًا. لعلّه شمّ رائحة إسمنتٍ وحديد وعظامٍ تحترق حين هتف "ييييا ربّ!" فيما 
بدَنه. "أ-م-ووو-نيوم- نييي- ليحطّ بخبطة مكتومة على  أعلى ظهره،  إلى  بالكيس  دفع 
تراييت" اسمها. حتّ لو كرّرتها مئة مرةّ لن يهتمّ بأن يحفظها. ما حاجتنا جميعًا بمعلومة 
كهذه أصلًا، ونحن لا نختصّ بالكيمياء ولا بالمتفجّرات؟ لكنّ العابرَ الآن عالقٌ بين الخمسة 
والأصفار الثّلاثة، على ورقة العملة، ولسبب ما، يعرف اسم "أمونيوم نيترايت"، ويعرف 
أنهّا هنا في مكان ما. هو شاهِدٌ عالقِ في ورقةٍ كان من  أنهّا مادّة تنفجر وتقتل، ويعرف 
 لم يكن من المفترض أن يموت- ليس اليوم على الأقلّ. العابرُ لا 

ٍ
المفترض أن تُدفع لشخص

يريد أن يرى لكنّه لا يملك أمرَه، سينظر ويُبصر "مثل الشّاطر": لا الرجل الذي اسمه عليّ 
نجا ولا ظلّ للورقة الّتي يقعد فيها قيمة أو معنى. 

جمّرت المدينة أمام ناظريه لساعات، ثمّ فحّمت. فكرّ العابرُ بكلّ شيء، ليس فقط بالمدينة، 
بل بكلّ شيء كان وكلّ شيء سيكون. ختمَ الأفكار والكتب والمشاعر المبهمة للهوموسابيان 
الأوّل فيما هوَ ينتظر الفحم ليبرد، ثمّ رغب بالفلافل. "طراطور وبندورة اكسترا، آخ، فقط 

لَو." 
- يعبُر. 

غيُر  شائبةٌ،   
ِ
العابر مرآة  معًا.  وإلهًا   

ِ
القلب وعجيبَ  مختلفًا  المرآة،  في  نفسه  يرى  وضيعًا 

الكون.  النّزيهة في هذا  الوحيدةُ  المرآةُ  أنهّا  الآخر هو  والاحتمال  احتمال.  مضبوطةٍ، هذا 
يعجبه ما يرى، فيرتابُ مِن نفسه. يرتابُ كثيًرا.

- يعبُر. 
أنْ "لا،  آخر يجزم  الهلال!"، فيما  "وُلد  القمر. أحدهم يصيح  العابرُ جماعةً تستهلّ  يرى 
ليسَ بعد". يمعِن العابرُ النّظر فلا يرى شيئاً. يسمع صوت أبيهِ خارجًا من بين الجمهرة، 
ن بسحنتي، يحمل فكرتي،  ا كشفرة، يقول "بلى، وُلدِ. يحمل اسمي، يكنّى بكنيتي، يتلوَّ حادًّ

يقرأ كتابي، يمرضُ بدائي، يموتُ لموطِني..." والعابر لا يستطيع نطقًا. لا يستطيعُ رفضًا.
- عبَر. 

إلى الحياة الوسيعة، حيث سيجد الحبّ والدّفء والفرح الصغير، وحيث سيجد الحرب 
والحقد والحزن الكبير. ولدَ بلعنة والده، في طقس عبور من الموُات إلى الموُات، عبَر الحياة. 
أي أنهّ ولدَ ميتًا يمشي على قدمين، وكبر ميتًا يحبّ فكرةً ويكره فكرةً، ونضج ميتًا يختار 
هي  الّتي  "التّتريبة"  تلك  مشاهد  كلّ  يعبر  يركض،  ويركض  أخُرى،  عنه  وينفض  معارك 
حياته، حيث تنهار أشياء وتنفجر أشياء وتنتهي أشياء. يصيحُ "مَدَد!" ويركضُ فقط لأنهّ 
يطمع كثيًرا، بكلّ قلبه، فعلًا، بأن يستطيع أن يقول بأنهّ مات "حيًّا" على الأقلّ. لم يترك 

يةّ إلّا ذُهل بها.   احتمالًاً إلّا تأمّله، ولم يمرّ بزهرة برّ

*الصورة: من فيلم )Dead Man - 1995( لـ جيم جارموش
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"Riders on the storm
Into this house we're born
Into this world we're thrown
Like a dog without a bone
An actor out alone"
- The Doors - 1971

يجعل  اللاإرادي  الرحم  وعمل  الدنيا.  إلى  الجنين  بقذف  الرحم  يتكفّل  الولادة،  عمليّة  أثناء 
العمليّة خارجةً عن إرادة المرأة الحامل. ويخرج الجنين وعليه آثار معركةٍ ليصبح مولودًا، ومعه 
تتحوّل الحامِلُ إلى والدة. وطوال مدّة هذا التحوّل، تتلبّسها رغبةٌ شرسةٌ لا معقولة في التخلّص 

من جنينها، حتّ تسمع صرخته الأولى فيعود إليها حنانها ورشدها.
ويُعَدّ الصراخ دليلًا دامغًا على أنّ إنسانًا حضر إلى الدنيا، قبل الاسم والحسب والنسب والعائلة 
"انقذافًا".  بل  خاطره  بملء  الدنيا  إلى  يحضر  لا  والإنسان  والكوكب.  والبلد…  والبيئة  والدين 
وتكون ولادته حتميّةً بفضل استحالتين: الأولى، استحالة البقاء داخل آلة التكوين والتوليد )أي 

الرحم(. والثانية، استحالة رفض المجيء لاقترانه بقرار العودة )إلى أين؟(
الّتي  المسرح  بالولادة، وعبثيّة  تبدأ  الّتي  الحياة  اللامعقول بين عبثيّة  تنشأ حالة من  ومن هنا، 
وتلاق.   

ٍ
تعارض على  العبثيّتان  وتنطوي  العرض.  حيّز  إلى  المتلقّي  حواسّ  تنجذب  أن  ما  تبدأ 

ومصائرها.  الشخصيّات  مشاكل  استعراض  أو  المعلومات  نقل  على  يقوم  "لا  العبثيّ  فالمسرح 
يةّ  الجوهر الحالة  يقدّم  إنهّ  للمسرح.  أرسطو  توصيف  مع  يتّفق  لا  أي  الواقع،  يحاكي  لا  فهو 
 في دبق عبثيّة العالم"، بحسب أستاذ الدراما البريطانيّ مارتن إسلين. وعليه، 

ٍ
الخاصّة لفردٍ عالق

أن  يجب  الّذي  المتلقّي  في  هي  المسرح  في  والعبثيّة  نفسها،  الحياة  هي  الواقع  في  العبثيّة  فإنّ 
تلتقط حواسّه محتوى "لا غرض له ولا هدف ولا غاية"، وهو تعريف يوجين يونيسكو للعبث، 
 ومعنى محدّدٍ مسبقًا. وقد ساهمت كتاباته مع كتابات 

ٍ
من خلال مواقف خالية من أيّ منطق

ألبير كامو وجان پول سارتر وصموئيل بيكيت وأرتور أداموف في نشوء التيّار العبثيّ في الأدب.
تعود جذور المسرح العبثيّ إلى الكاتب الفرنسيّ ألفرد جاري ومسرحيّته "أوبو ملكًا" )1896( الّتي 

تُعَدّ بادئة هذا التيّار.
فقد خلق فيها جاري كونًا سخيفًا يكتنف شخصيّاتٍ وأماكنَ وأفعالًا مفككّة لا معنى لها، وغالبًا 
ما توقع المتلقّي في حيرةٍ لا ترسو فيها بوصلته على اتجّاه. غير أنّ هذه الميّزات، الّتي تتمتّع بها 
ضحك  يثير  أوبو  فالملك  للمسرحيّة.  الكوميديّ  التأثير  تظهّر  والأماكن،  والمواقف  الشخصيّات 

متلقّيه، تحديدًا بسبب غباء شخصيّاته وبفضل المواقف اللامعقولة في المسرحيّة.

آنذاك، أصيب  العالم   عبثيّة 
ِ

الثانية. فبسبب العالميّة  الحرب  أوروبا عقب  في  العبثيّ  المسرح  شاع 
الكتّاب بحال جمود وانتظار يائس )كما في "انتظار غودو" و"الكراسي" ليونيسكو(. وفقدوا كل 

قناعة بالأشكال الدرامية الّتي كانت شائعة في تلك الحقبة وكانت ترتكز على أسس واقعية.
والسياسيّة،  الدينيّة  للعقائد  المريحة  الحقائق  العبثيّ  المسرح  يهاجم  جاري،  مع  بدأ  ومثلما  لذا 
الكتّاب،  هؤلاء  يراها  كما  الإنسانيّة  للحالة  القاسية  الحقائق  مع  لوجهٍ  وجهًا  المتلقّين  ليضع 
لأنّ  وعبثيّتها،  أسرارها  بكلّ  الحالة  هذه  يقبل  لكي  إنمّا  اليأس،  إلى  جمهورهم  لدفع  وليس 
الإنسان في نهاية المطاف يقف وحده في عالم لا معنى له. فقد يكون تخلّيه عن الحلول السهلة 
ية والراحة. وهو السبب في أنّ مسرح العبث لا يُسيل  الواهمة أليمًا، ولكنّه يخلّف شعورًا بالحرّ

دموع اليأس، إنمّا يثير الضحك الّذي يحرر الإنسان.

ينطوي  إيمائيٌّ قصيرٌ  بيكيت "مشهد من دون كلام 1"، وهو فصل مسرحيٌّ  في 1957، كتب 
 تضربه شمس 

ٍ
 صحراويٍّ قاحل

ٍ
على أمثولة الولادة والتطوّر والحياة. وفيه، ينقذف رجل في حيّز

لعجزه  يستسلم  إن  وما  أتى.  حيث  من  للعودة  متتالية  محاولات  الفور  على  لينفّذ  حارقة، 
وتوهمه  فوق  من  عليه  تهبط  أغراض  عبر  التصرف  إلى  باستدراجه  الحيّز  يبدأ  حتّ  ذلك  عن 
الأغراض )صناديق وحبل  تواكب ظهور  وتعتريه مشاعر متضاربة  للوجود.  باحتمالات جديدة 
ومقص( الّتي كان يستخدمها لكي يطال ابريق ماء معلّقًا فوقه. ثم تضخّمت رغبته في الاستئثار 

يق الّذي كان يُسحب بعيداً عن متناوله كلّما كان يكاد أن يُمسك به. بالإبر
وبعد فشله في نيل مراده، سُحبت الأغراض واختفت، واستسلم هو لليأس والقيظ، حت أن 
يق الماء يمرّ بمحاذاة وجهه لكنّ الرجل لا يلمسه، لا بل ويشيح بوجهه عنه. منهم ممن يرى  إبر

في تلك اللقطة الأخيرة يأسًا وانتحارًا، ومنهم من يرى فيها تمرّدًا ورفضًا للواقع.
تعبّر عن مفهوم  كلمة   ،)Geworfenheit )وبالألمانية   Thrownness بالإنكليزية "الانقذاف"، 
حالات  به  ليصف  واستخدمه   )1976  -  1889( هايدغر  مارتن  الألماني  الفيلسوف  وضعه 

الوجود الفردية للبشر بأنهم انقذفوا إلى العالم.

الانقذاف.  حالة  وأهمّها  بيكيت.  عند  العبثيّة  والولادة  الطبيعية  الولادة  بين  تقاطعات  وثمة 
ولأن  الرحم.  داخل  من  الجنين  ينقذف  مثلما  القاحل،  الحيّز  إلى  انقذقت  الشخصية  فتلك 
سبب "انقذاف" الرجل )الممثل( بقي مجهولًا في مشهد بيكيت، أهم أشخاص آخرون يدفعونه 
أم هي ظروف أم عثرات أم أنه القَدَر، جاءت محاولاته المتكررة للعودة من حيث أتى، لتخفّف 
كثر  من عبثيّة "ولادته" الممَُسرحة، مقابل ثقل الولادة الطبيعيّة ووطأتها على الإنسان. فأيهّما أ
تبدأ وتنتهي،  الحياة  الحياة لأيٍّ كان.  للعودة، لا تمنحها  بيكيت منح الشخصيّة فرصًا  عبثيّةً؟ 

يليها العدم مثلما سبقها.

زكي محفوض

في المسرح العبثيّ و"انقذاف" الإنسان على خشبة الوجود

فنون وجنون

*الصورة: لقطة من مسرحية اوبو ملكاً
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في هذه الحلقة من "جغل بيزنطي"، نحاور المحلل النفسي النمساوي الأستاذ اوتو رانك، الذي 
استبدل  مبكرة،  سنّ  في  منتقديه.  أشد  أحد  إلى  الأقرب  فرويد  سيغموند  مساعد  من  تحوّل 
اوتو اسم عائلته الذي ورثه عن والده )"روزنفلد"( بـ "رانك"، فكانت تلك الخطوة أول ولادة 
كثر بتجربة الانفصال عن الأم  أتمّها بملء إرادته. تمايز رانك عن فرويد بعد أن أصبح مهتماً أ
ين،  الآخر عن  الاستقلال  بمعنى  ية،  الحر أن  فكرة  فطّور  الولادة.  عند  الرضيع  يختبرها  التي 
تعاملنا  كيفية  أن  النمساوي  الباحث  رأى  كما  الإبداعية.  القدرة  لتنمية  الرئيس  الشرط  هي 
رانك  مع تجربة الانفصال عن الأم ستحدّد طبيعة الشخصية التي سنطوّرها لاحقاً. لم يكتف 
ولادة  أصول  القديمة  الأساطير  في  نبش  بل  عيادته،  في  وثقّها  التي  الفردية  التجارب  بمئات 

البطل الأسطوري ومغامرته في العالم الجديد بحثاً عن الإبداع والخلود.   

***
بسيغموند  علاقتك  بداية  عن  أولًا  فلنتحدث  الإشاعات…  تحبّ  الناس  رانك،  أستاذ 

الانفصال.  فرويد وأسباب 

لا تصدق وهم الإشاعة. قبل دخول عالم التحليل النفسي، عملت في صُنع وتصليح الأقفال. 
لم يكن التعليم متاحاً نظراً لوضع العائلة المادي. فأصبَحَت قراءة الكتب وكتابة الشعر هوايتيّ 
حدّ  إلى  وصل  شديداً  كتئاباً  ا أعاني  كنت  عمري.  من  العشرين  بلغت   ،1904 في  المفضلتين. 
التفكير بالانتحار، ولكني تخطّيت هذه المرحلة بفضل ما أحسست به أنه ولادة روحية جديدة. 
ية  وبعد عام واحد، قابلت فرويد وقدّمت له مقالًا قصيًرا عن "الفنان"، ربطتُ فيه بين نظر
ب 

ِ
فأُعج مقالتي  فرويد  قرأ  الفنّي.  لعمله  الفنان  خلق  يقة  وطر الأحلام  تفسير  عن  فرويد 

وافقت،  طبعاً  فيينا.  في  النفسي"  التحليل  لـ"جمعية  سكرتير  وظيفة  عليّ  وعرض  بمؤهلاتي 
يق فتح الأقفال، بدأتُ فكّ عالم اللاوعي واستكشافه. وبدل كسب المال عن طر

إن كنتَ ناسي أفككَّك…

عامًا.  الـ 20  يقارب  لما  اليمنى"  "يد فرويد  بقيتُ  أتابع.  الآن، دعني  حاول من جديد لاحقًا... 
في  يته  نظر عن  للدفاع  أسّسها  التي  الصغيرة  فرويد  دائرة  في  نشاطاً  الأكثر  العضو  أصبحت 
كتاب  نشري  مع  لكن  أدلر.  وألفرد  يونغ  كارل  انتقادات  مواجهة  أجل  ومن  النفسي  التحليل 
"صدمة الولادة" )1924( تغيّر كلّ شيء. أشاد فرويد بعملي في بادئ الأمر، ثم انتقده لاحقًا. 
كُتبه. على كل حال،  بتأليف  أنني ساعدته  للردّ على طروحاتي! نسيَ  كاملًا  كتابًا  ألّف  أنه  حتّ 
يتبعونه،  الذين  الصبية  ودائرة  فرويد  عن  وانفصالي  الولادة"  "صدمة  كتاب  مع  أني،  أعتقد 

الثانية.  تمكنّت من تحقيق ولادتي 

يمة. كيدٌ أنهّا مسحيّةٌ جديدةٌ؟ تذكرّني بالهز عفواً، déjà vu، هل أنت أ

 العربيِّ من حقبةِ 
ِ
 باقةٌ من مطربي ومطرباتِ العالم

ِ
يزي… وعلى خشبةِ المسرح صبًرا جميلًا يا عز

يتِ  التّسعينيّات. يبدأ العرضُ ويتناوبُ المطربونَ والمطرباتِ على تأديةِ فقراتٍ من أغنيةِ "أوپر
نسخةٌ  وهي  العرمرميّةِ،  والأوهامِ  والنّوستالجيا  الوطنيّةِ  بالكليشيهاتِ  الغَنيّةِ  العربيِّ"   

ِ
بيع الرّ

يتِ الحلمِ العربيِّ عامَ 1998. محسّنةٌ عن أوپر

أن  قرار صائب. لاحظت  الوظيفة هو  بترك  قرار  كل  أن  يبدو   ،uncanny يب عجيب  غر
ية.  يقة رمز معظم العلماء الذين عملوا مع فرويد وعايشوه اضطّروا لاحقاً إلى قتله بطر
أعتقد أن ما استفزّ فرويد هو طرحك فكرةَ أن التروما لا تبدأ في مرحلة المراهقة وعقدة 
أوديب، بل في الانفصال عن الأم في مرحلة الولادة. حسناً، ربطّ الطوطم والدين والفن 
الولادة.  المولود الجديد عند  القلق التي يعيشها  النفسي بلحظة  والأساطير وحتى العلاج 

يتك هذه؟ كيف بدأت بوضع أسس نظر

يةّ،  والحر بالتميّز  الفرد  رغبة  أو  الحياة"  يزة  "غر حياتنا:  مسار  تُحرّكان  أساسيتان  يزتان  غر
يزتان تؤسسان من  يزة الموت" التي تدفعنا إلى الذوبان في العائلة والمجتمع. وهاتان الغر و"غر
ناحية لـ "الخوف من الحياة" أو الخوف من الانفصال والوحدة، ومن ناحية أخرى لـ"الخوف 

من الموت"، أو الخوف من فقدان فرديتنا و"الزوال بين الحشود". 

المصدر  النفسية هي  الصدمة  الولادة. هذه  القلق خلال  هو  كرًا  با يزورنا  الذي  القلق  أن  إلا   
أيضاً،  بل جسديةّ  نفسية فقط،  تجربة  ليست  المتواصل في حياتنا. وهي  القلق  لنشوء  الأول 
إليه من رحم  الجديد الذي يخرج  العالمَ  تلقّيه  ما ينعكس بيولوجيًا على الإنسان وعلى كيفية 

الأم.  
هذا الشعور يعود ليطفو على السطح مع كل تجربة جديدة. وفي كل مرة "نغامر" أو "نتهوّر" 

أو نبتعد عن "رحمنا" الاجتماعي، نولد من جديد. 

بكتابك  مرتبط  التالي  سؤالي  رانك،  استاذ   .  I can relate يكا:  أمر في  يقولون  كما 
"أسطورة ولادة البطل" )1909(. في هذا الكتاب القيّم، تقول إنك وجدت مفاتيح تفكّ 
لغز أساطير شعوب وحضارات مختلفة تتحدّث عن حدث واحد: ولادة البطل. هل فعلًا 

تتشابه هذه الأساطير؟ وماذا يمكن أن نستنتج من كل ذلك؟

مشتركة  قواسم  فوجدت  مختلفة،  ثقافات  من  أبطال  ولادة  قصص  على  اطّلعتُ  صحيح، 
المولود  هذا  يواجه  ملك.  إبن  يكون  ما  وعادة  "النبلاء"،  من  لأبوين  ابن  هو  البطل  عديدة: 
الأم على ممارسة  تبدأ حت قبل ولادته، مثلًا عدم قدرة  الصعوبات  كبيرة.  الجديد مصاعب 
ثم  خارجية.  موانع  نتيجة  والأب  الأم  بين  ية  سرّ علاقة  أو  طويلة،  لفترات  العقم  أو  الجنس، 
تظهر نبوءة أثناء الحمل أو قبله، بواسطة حلم أو وَحي يُحذّر من ولادته. لذلك فإن المولود، 
يبه في صندوق  محكوم عليه بالقتل حت قبل أن يصل إلى هذا العالم. وكقاعدة عامّة، يتم تهر
من  امرأة  بإرضاعه  وتقوم  إنقاذه،  في  الرعيان  أو  الحيوانات  تساهم  بحر.  أو  نهر  في  ليطوف 
الناس  به  فيعترف  والده،  من  وينتقم  الحقيقيين  والديه  يجد  يكبر،  أن  بعد  الناس.  عامة 

إنجازه. وبعظمة 

الولادة  عملية  كانت  عندما  الأول  الإنسان  لدى  واقعاً  كان  الأسطوري  الخطر  هذا  فعلياً، 
والتقاليد  الثقافات  يخ  تار يترك  ولا  محدودة.  الحياة  قيد  على  البقاء  واحتمالات  جداً  صعبة 
مجالًا للشك في أن فعل القتل الوحشي داخل الأسرة الواحدة كان حقيقيًا في يوم من الأيام. 
الذي  النّحو  على  الأسرة  أفراد  أحد  وموت  حياة  تحديد  في  الكامل  الحقّ  الأسرة  لرب  كان 
ا".  "تحضّرً الأكثر  المجتمعات  تتناقلها  أسطورة  إلى  يجيًا  تدر الممارسة  تحوّلت هذه  مناسبًا.  يراه 
وهكذا أصبحت الولادة هي التحدّي الأول الذي يواجهه المرء، فإما يهلك وإما ينجو ويصبح 
ية،  رمز أو  يقة مباشرة  بطر الأب،  تتضمن قتل  المغامرة  وكما أشرتُ سابقًا، هذه  بطلًا حقيقيًا. 
كقتل وحش حيواني )الأضاحي(. ومن خلال إنجاز هدف القضاء على الوحش، يتحوّل البطل 
ولادة  فأسطورة  اليوم،  أما  الحضارة.  أسُس  ليشكلّ  مدن  وبنّاء  ومخترع  وفاتح  مُصلح  إلى 

يتها، تعادل مغامرة الطفل ونموّه النفسي وصولًا إلى سنّ المراهقة.  البطل، برمز

أستاذ رانك، هل يبقى البطل حيّا فينا؟ ماذا يحصل بعد أن ننتصر في رحلة المراهقة؟

طفولتهم  تخيّل  يعيدون  عندما  الكبار  يصنعها  الأساطير  أساطيَرنا.  نخلق  بسيط:  الجواب 
مع  المنزل  في  القمع  يبدأ  ولذلك،  بطلًا".  كنت  أيضاً  "أنا  يقولوا  بأن  لهم  يسمح  ما  البطولية، 
يد  الأب، في المدرسة مع الأستاذ، في الوظيفة مع مدير المبيعات. ونعلم من الأساطير أن الأبّ ير
والسياسيون  الجنرالات  طبعاً  تابعاً.  "ولدًا"  يبقى  حتّ  يولد  أن  قبل  البطل  الأمير  يقتل  أن 
أساطير  فيصنعون  الحروب،  في  الانتصارات  تحقيق  على  والقدرة  البطولة  ويدّعون  يكذبون 
يد  أر لا  اعتذر،  حال،  كل  على  مخلّصكم."  أنا  البطل،  "أنا  لهم:  ليقولوا  لشعوبهم  وأوهام 
على  والتركيز  لينون  لجون   Working Class Hero أغنية  إلى  بالاستماع  أنصحك  الإطالة، 

الكلمات. 

كوم كان يعزفها دائماً. وبما أنك  الـ song، وصديقي ابن رشدي العا أيواااا، أحب هذه 
تحدّثت عن الموسيقى، ننتقل إلى الجزء الثالث من هذا الحوار. إنطلاقاً من كتابك "الفن 
السلطة  ر والاستقلال عن  للتحرّ البطولية  يق  الطر والفنّان" هل يمكن للإبداع أن يكون 

أشكالها؟  بمختلف 

حاوره: حرمون حمية

حوار مع "اوتو رانك":
عن ولادة البطل والفنّان والقلَق الذي يلاحقهما

جغل بيزنطي
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يتموها مع رولان بارت، هو وطن  لما كان الوطن، كما أشرتم في مقابلة سابقة أجر
وبإيديولوجيات  بيوتوبيا  الأم  وطن  استبدال  إلى  غالباً  نميل  المفقود،  الطفولة 
الفن  عن  نبحث  أن  الأجدى  من  ولكن  استعراضية.  وبرامج  ومنتجات  وأديان 
والفنّان الحقيقي، إن وُجد، أو أن نلعب هذا الدور إذا كنا نملك هذه الحاجة أو 
أعتبر  وأنا  الجماعية.  الأيديولوجيات  لجميع  مشترك  روحي  أصل  هناك  الرغبة. 
الأيديولوجيا  هو  الاعتقاد  وهذا  بالخلود،  الإيمان  فكرة  هو  الأساس  الدافع  أن 
تفرّع  للتصديق،  قابلة  غير  الزمن  مرور  مع  أصبحت  لكونها  نظرًا  التي،  الأصلية 
كبر بالواقع، ولكن دائمًا ما تسير  منها العديد من الأيديولوجيات المتجذّرة بشكل أ

في نفس الاتجاه: الخلود.

آخر،  بمعنى  فرديّ.  بشكل  المنشود  الخلود  الفنان  يحقّق  إبداعاته،  خلال  ومن 
دافعًا  الفنان  يمتلك  السبب  ولهذا  للخلود.  الشخصي  الدّافع  عن  الفن  ينتج 
الإنسان على صورته  الخاصة )كمن يخلق  الواقع على صورته  قويًا لإعادة خلق 
يبدأ  التعبير،  صحّ  إذا  "الجيّد"،  الفن  أن  إلا   .)ego( لإرادته  تمجيداً  أو  ومثاله(، 
والروحيّة  الماديةّ  القيم  بين  فيجمع  وزمانه،  مجتمعه  بثقافة  الفنان  اتصال  من 
الفني  الشكل  يستخدم  مبدع،  كفرد  الفنان،  للجماعة.  وانتمائه  فرادته  وبين 
مرتبطًا  الفرد  هذا  يكون  أن  يجب  ولذا،  شخصي.  شيء  عن  التعبير  أجل  من 
يختلف  أن  أيضًا  عليه  ولكن  ما،  يقة  بطر منها  يستفيد  السائدة كي  بالأيديولوجيا 

عن الايديولوجيا السائدة، وإلا تنتفي حاجته إلى خلق شيء جديد خاص به.

إذا من هو الفنان الحقيقي؟ وكيف تدفعه الإرادة الذاتية إلى الخلق والإبداع 
الجديدة؟ الأفكار  وتوليد 

المرحلة  هذه  إلى  الوصول  ولكن  الإبداع.  وإرادة  بقوّة  مُتسلَّح  "الجيّد"  الفنان 
الاستقلال،  تعني  ية  والحر ية،  الحر هو  للإبداع  الأساس  فالشرط  سهلًا.  ليس 
هة في تنمية الشخصية.  والاستقلال يؤدي إلى بناء الإرادة، والإرادة هي القوة الموجِّ

الإرادة  من  أنواع  ثلاثة  تحديد  يمكننا  استقلالهم،  مع  تعاملهم  كيفية  على  بناءً   
الإرادة.  ضعيف  النوع  هذا  الاتكالي:  النوع  المجتمع  في  نجد  أولًا،  البشر.  في 
والقوانين  السلطات  أوامر  إلى  وينصاع  فقط،  الأساسية  الواجبات  تُحرّكه  سلبيّ 
أقوى  النوع  هذا  إرادة   .)Neurotic( العصابي  النوع  ثانياً،  للمجتمع.  الأخلاقية 
محاولته  أثناء  خارجيًا،  أو  داخليًا  يعاني،  ما  غالبًا  لكنه  الاتكالي،  الشخص  من 
بالذنب  يشعر  ثم  الأحيان،  معظم  في  القلق  فيصيبه  الإرادة.  تلك  عن  التعبير 
نتيجة تصرّفات معيّنة. بغض النظر عن قدرته على الإنتاج، يعاني هذا النوع من 
وفرديتّه وشخصيتّه. فمن  نفسه  تقبّل  يتمكنّ من  لن  أو  يستطيع  لا  أنه  حقيقة 
قدرته  تعظيم  في  يُفرط  أخرى  ناحية  ومن  الإفراط،  حدّ  إلى  نفسه  ينتقد  ناحية، 
الذاتي.  والنقد  الفشل  من  دوّامة  فيخلق  نفسه،  من  الكثير  يتوقّع  أنه  بمعنى 
وثالثاً، النوع المنُتِج: هذا النوع هو النسخة المضادة للنوع العصابي، فيعرف كيف 
يستفيد من قوّة الإرادة ليخلق شيئًا بمفرده. غالبًا ما يكون الفنانون أو المتميّزون 

في مجتمعهم من هذا النوع. 

لا  أنك  أعلم  اسألك،  أن  يد  أر لذلك  استاذ.  يا  الصميم  في  أصبتنا  لقد 
على  نحافظ  أن  كمجموعة  جاهدين  نحاول  ولكننا  "رحلة"،  مجلةّ  تتابع 
انشغالاتنا  من  وبالرغم  لبنان  في  السّيء  الوضع  من  الرغم  على  استقلاليتنا 
الدائمة والبؤس الذي يحاصرنا في كل "زمكان" )كما يقول الزميل البارون(. 
والإرادة  يةّ  الحر استقلاليتنا، وكيف نحصل على  نحافظ على  أن  تقترح  كيف 

اللتين، حسب قولك، هما شرطا الإبداع الفنّ؟

استقلالًا  فقط  وليس  محدّدة،  حالة  ليس  الاستقلال  أن  تعلم،  أن  عليك  أولًا 
أسلوب  بل  منشوداً،  هدفاً  ليس  الاستقلال  مستمرة،  ممارسة  هو  بل  مادياً، 
ومساحة  يةّ  الحر تجدوا  أن  يمكنكم  والجماعي،  الفردي  الكفاح  هذا  وفي  حياة، 

الإبداع التي تبحثون عنها. 

معك حقّ، الاستقلال ليس استقلالًا مادياً فقط، ومع ذلك أود أن أشكر داعمينا 
يون" الذين يساهمون معنا من أجل طباعة أعداد رحلة كلّ شهر. وفي  على "باتر
نهاية هذا الحوار نشكرك أستاذ رانك على هذه اللحظات المميزة، ونتذكر العبارة 
سوى  نملك  لا  الآن  فنحن  المعرفة"،  على  "تجرَّأ   ،Separe Aude الكانطيّة:  

الشجاعة والإرادة  لنولد من جديد،
نكافح، ونحن جميعًا 

نولد كلّ يوم،
رغم كلّ شيء،
ضد كلّ شيء.

 Assicurazioni التأمين  شركة  في  كموظّف  كافكا  فرانز  عُيّن   ،1907 الثاني  تشرين  من  الأوّل  في 
النفقات  بتخفيض  بدأت  قد  الشركة  كانت  حظّه،  لسوء  يبًا.  تقر عام  لمدّة  عمل  حيث   Generali
في  عمله  كافكا  خسر   ،1908 تمّوز  من  عشر  الخامس  في  أيضًا،  وهكذا  الموظّفين،  وتسريح 
في  أمستردام  في  وظيفة  أسبوعين  بعد  كافكا  وجد  حظّه،  ولحسن   .Assicurazioni Generali
التقدم  يخوّله  الشركة  من  قبول  خطاب  على  كافكا  حصل  وبالتالي،  العمّال.  حوادث  تأمين  معهد 

بطلب تأشيرة فيزا والسفر إلى هولندا ليبدأ عمله.
هو  الحياة  في  "هدفي  وفكرّ:  تنهّد  الزحام.  وسط  المطار  في  ينتظر  كافكا  وقف  واحد،  شهر  مرور  بعد 
احتقر  أنا  الفواتير.  ودفع  الخبز  شراء  ثمن  تغطّي  وظيفة  التحديد  وجه  وعلى  وظيفة،  على  العثور 
على  للحصول  آخر  إلى  مبنى  ومن  مكتب  إلى  مكتب  من  أركض  الماضيين  ين  الشهر أمضيت  ذلك. 
تأشيرة عمل وتذكرة طائرة. إنه شعور كافكاويّ بعض الشيء... هل هذه أقسى طموحات الجنس 
أنا؟ جلّ ما أعرفه هو أننّي عالق  البشري؟ّ هل هذا ما كانت تهدف إليه عمليّة التطوّر؟ وما أدراني 

يةّ." في هذا الكابوس من المعاملات الإدار
لتسليم  الموظّفة  باتجّاه  وكسَل  ببطء  مشى  التسجيل.  طابور  في  كافكا  دور  جاء  ساعات،  عدّة  بعد 
متعبة،  زرقاء  عيون  ذات  شقراء  سيدة  وهي  الموظّفة،  ولكنّ  أمستردام.  إلى  المتجّهة  الرحلة  تذكرة 
أن  تبليغك  يتمّ  ألم  "سيّدي،  وقالت:  إليه  نظرت  لبرهة،  توقّفت  اسمه،  قرأت  كافكا،  تذكرة  أخذت 

طلبك للحصول على تأشيرة قد رُفض؟"
أجاب كافكا: لكنّني أحمل خطاب قبول.

الموظّفة: سيّدي، يؤسفني إبلاغك بأنهم عادوا وأصدروا خطاب رفض.
كافكا: ولكن لماذا؟

الموظّفة: مكتوب هنا أن طولك أقل من 185 سنتيمتر.
كافكا: ماذا عليّ أن أفعل الآن؟ هل يمكنني على الأقلّ استرداد ثمن تذكرة الطائرة؟

الموظّفة: لا يا سيّدي، لكن يمكنك تغيير موعد رحلتك.
خرج كافكا من المطار ممسكًا بخطاب القبول في يده وقد أصابه الإحباط والارتباك. مشى بلا هدف 
ر الاتصّال بالسفارة الهولنديةّ لطلب موعد. نجح في حجز موعد في  واصطدم بكابينة الهاتف. ثم قرّ

١٢:٠٠ يوم الإثنين، وذلك بعد أن أعيد تحويل مكالمته عدّة مرّات من موظّف إلى آخر. تمام الساعة 

ورائد  الأميركي  اللبناني  القلب  جرّاح  دبغي،  مايكل  ولد   ،1908 سبتمبر  من  السابع  في  الإثنين  يوم 
السّفارة في  إلى  كافكا  مع وصول  الوقت  بنفس  الأميركية،  يانا  لويز ولاية  الصناعي، في  القلب  زراعة 
القنصليّة  كافكا مع موظّف في  المبنى حتّ لا يخسر دوره. جلس  المحدد. سار على عجل إلى  الوقت 
وقال له: "تبيّن أننّي غير مؤهل للحصول على تأشيرة لأنّ طولي يبلغ 182 سنتيمتر ويجب أن يكون 

يقة لمعالجة المسألة؟" 185 سنتيمتر على الأقلّ. هل هناك أيّ طر

موظّف القنصليّة: هل أنت تحت 185 سم؟
كافكا: نعم، لقد قلت لك للتوّ إن طولي 182 سم.

موظّف القنصليّة: إذاً لا.
كافكا: هل يمكنني على الأقلّ استرداد رسوم الطلب؟

موظّف القنصليّة: لا، الرسوم التي دفعتها هي رسوم دراسة الطلب وهي غير قابلة للاسترداد.
توقف كافكا للحظة وقال في نفسه: أموالي في أيدي الغرباء.

يبًا؟ التقدّم بطلب للحصول على تأشيرة قر ثم تابع يسأل موظّف القنصليّة: حسنًا، هل يمكنّني 
موظّف القنصليّة: هل سيكون طولك 185 سم في المرّة القادمة التي تقدّم فيها الطلب؟

معاودة  يمكنّني  هل  الحياة.  في  يحدث  ما  أبدًا  تعرف  لا  فأنت  كبر،  أ شيء  إلى  أتحوّل  قد  كافكا: 
التقديم؟

موظّف القنصليّة: "بعد تبيّن عدم الأهلية للحصول على تأشيرة، من الممكن إعادة التقدم في العام 
المقبل. إذا أعدت تقديم طلب للحصول على تأشيرة بعد أن تبين أنك غير مؤهل، باستثناء حالات 
الرفض 221 )و(، فيجب عليك تقديم طلب تأشيرة جديدة ودفع رسوم طلب التأشيرة مرة أخرى. 
الهجرة والجنسية، فيجب عليك  إذا وجدنا أنك غير مؤهل بموجب القسم 214 )ب( من قانون 

أن تقدّم دليلًا على التغييرات الواضحة في الظروف ما بعد طلبك الأخير."
يقه من  كافكا: "حسنًا، أعتقد أنه عندما يعيش المرء لمدة 25 عامًا في هذا العالم ويضطر إلى شق طر

خلاله، كما كان يجب أن أفعل، يصبح المرء محصّناً أمام المفاجآت ولا يأخذها على محمل الجَدّ."

محمود العاكوم

كافكا يتقدّم بطلب 
الحصول على تأشيرة عمل
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يخ السينما. يصرخ الدكتور هنري  "انه حيّ، انه حيّ!" هي إحدى أشهر الجمل في تار
فرانكنشتاين في مختبره وأمام ماكيناته العجيبة والمعقّدة، بعينين شاخصتين إلى 

الأعلى كمن ينادي الإله الخالق ويقول له: "أنا أيضاً أصبحت خالقاً". 

أي  مصادفة  لدى  جاهزة  صفة  إلى  "فرانكنشتاين"  إسم  حوّلت  الفيلم  شعبيّة 
إلى أن  الإشارة  "الأكثر دهاءً" على  أو عمل غريب. وبينما يصرّ  تركيبة  أو  مخلوق 
كثر في تفاصيل الفيلم  "فرانكنشتاين هو الدكتور، ليس الوحش!"، فإن التمعّن أ

قد يوصلنا إلى استنتاجات أخرى حول هويةّ "الوحش" الحقيقي. 

الخلق في زمن الانهيارات
رواية ماري شيلي "فرانكنشتاين، أو بروميثيوس الحديث" والتي تُعتبر أوّل رواية 
خيال علمي، ألهمت صنّاع السينما في هوليوود وخارجها على مدى 110 أعوام. 
هناك عشرات وعشرات من الأفلام التي أنتجت بين 1910 و2019 استُلهمت 
ينجُ منها سوى فيلم  بآخر من رواية شيلي. أول ثلاثة أفلام أنتجت لم  أو  بشكل 
قصير أنتجه أديسون عام 1910. وأول فيلم طويل لا يزال "على قيد الحياة" هو 
فيلم "فرانكشتاين" الذي أنتجته يونيفرسال ستوديوز عام 1931 وكُتب انطلاقاً 
يونيفرسال  ألحقته  ثم   .1927 في  عُرضت  التي  للرواية  المسرحية  النسخة  من 

بفيلمين آخرين تتوالى أحداثهما. 

يخ الولايات  عُرض الفيلم الذي أخرجه جيمس وايل خلال سنة مضطربة من تار
لتمتدّ  بدأ في 1929  كان  الذي  الاقتصادي  الانهيار  تفاقم  المتحدة. ففي 1931، 
آثاره إلى كافة أنحاء البلاد، فأعلنت المصارف الأميركية إفلاسها وفقد المزارعون في 
كثر  ياف مواردهم ومصادر تمويلهم. ويشير المؤرخون إلى أنه في تلك الفترة فقد أ الأر
من 30 مليون أميركي مداخيلهم كاملة. وقضى الانهيار على غالبيّة الاقتصادات 
المكبوتة  يزية  الغر النزعات  السطح مختلف  العالم، فطافت على  الرأسماليّة حول 

لدى هذه الشعوب، وشهدت أوروبا صعود الأحزاب الفاشية.

وعلى الرغم من أجواء القلق والبؤس الناتجين عن خسارة المداخيل، ظلّ الناس 
يترددون إلى دور السينما بحثاً عن الترفيه وهرباً من الواقع. ومع استمرار الأزمة، 
كبر  عدّلت استديوهات هوليوود استراتيجياتها الإنتاجية بهدف استقطاب عدد أ
من روّاد الصالات، فعلى سبيل المثال، قررت شركة يونيفيرسال إنتاج عدد كبير من 
 The Monsters( "أفلام الرعب وعرفت تلك الحقبة بـ "العصر الذهبي للوحوش
الفيلم لفقراء  Golden Era(. وكان فرانكنشتاين في طليعتها. فهل سمح ذلك 
من  الرغم  على   والسيطرة  القوة  ببعض  يشعروا  بأن  الأميركية  الكبرى  المدن 
أي  الغريب،  البطل  مع  ما  بصِلة  أولئك  شعر  وهل  واقعهم؟  في  التام  الانهيار 
ية التي أملتها عائلته  الدكتور فرانكنشتاين، الذي رفض الانصياع للقواعد البرجواز

ومجتمعه الطبّي عليه، فقرر أن يخلق الحياة من كل ما هو ميّت؟

لحم وكهرباء وتكنو-ثيولوجيا
أيضا مع شكل  بل  الميثولوجي فحسب،  البعد  يتعامل مع  فرانكنشتاين لا  فيلم 
الثيولوجيا التي ظهرت بالتزامن مع الحداثة والثورة الصناعية وموت  جديد من 
بارون  والده  عريقة،  ارستقراطية  عائلة  من  فرانكنشتاين  هنري  الدكتور  الآلهة. 
ياته غير المألوفة  يا الألمانية. يعمل في مختبر علمي ويختبر نظر كبير في مقاطعة بافار
حول الكهرباء البيولوجية. ويبدأ الفيلم بمشهد للدكتور ومعاونه المعوّق ينتظران 
انتهاء مراسم دفن أحد الموتى من أجل نبش القبر وسرقة الأعضاء الطازجة. لاحقاً، 

سيسرق المزيد من الجثث الموجودة بحوزة زملائه في المعهد العلمي.

أهل الدكتور وخطيبته وزملاؤه العلماء غير راضين عن اختباراته. ويتحدثون عنه 
كمن يقيّم تلميذاً ذكياً يقضي على موهبته بحبّ المغامرة. إلا أن مغامرة التلميذ 

المشاغب تتعلّق بـ "الخلق". 

عابرة.  مسألةً  الخلق  ليس  العشرين،  القرن  أوائل  في  كاثوليكي  مجتمع  وفي 
أما في  الغبار.  من  آدم  ويخلق  العدم  من  الكون  يخلق الله  القديم،  العهد  ففي 
في  الآن  فنحن  ميتة.  بشرية  أعضاء  من  وحشه  الدكتور  فيخلق  فرانكنشتاين، 
وتقسيم  والتعليب  والتجميع  الإنتاج  خطوط  عصر   ،)Fordism( الفوردية  عصر 
من  مصنوعة  كسلعة  وحشَه  الإنسان  يخلق  أن  الطبيعي  من  فيصبح  المهام، 
وبخاصة  أيضا،  السينمائي  الإنتاج  تقنية  النمط  هذا  يشبه  المنشأ.  متعددة  قطع 
التجريبي منها. فالفيلم هو كناية عن شرائط يتم تقطيعها وإعادة لصقها بترتيب 
وهكذا  الشاشة.  على  البروجكتور  يبثّها  فيلميّة  كوحدة  النور  تبصر  مختلف حت 
الأفلام  والمشارح،  المدافن  "بقايا"  من  المكوّن  فرانكنشتاين،  الدكتور  يشبه وحش 
يبية التي كان يصنعها المخرجون من خلال تجميع قصاصات فيلمية مرميّة  التجر

خلف دور السينما.
 

الكنيسة  سلطة  وانحسار  الإنساني  المشهد  إلى  الحداثة  دخول  رغم  وعلى 
الكاثوليكية، لم تنتفِ حاجة الإنسان إلى البعد الروحاني. فاستُبدلت سلطة الكنيسة 
كثر مادية في ظاهرها، منها سلطة العلم الذي أصبح المؤسسة  بسلطات أخرى أ
الحديثة القادرة على قيادة المجتمعات وتوجيهها بالحقائق الموضوعية وغير القابلة 
للنقاش،  والتي تحّول الناس والمجتمعات إلى أرقام وإحصاءات، خدمةً للطبقات 
 )Big Other( كبير"  "آخر  استُبدل  لاكان(،  جاك  )أي  اللاكّاني  وبالمعنى  الحاكمة. 
بـ"آخر كبير" جديد. وبعد أن كان الله والكنيسة الضامنان الأساسيان  وهو الله، 
للمعنى، أصبح هذا الدور من مسؤوليات العلم ومؤسساته، وهو ما دفع الدكتور 

كون إلهاً!" فرانكنشتاين إلى أن يقول: "صرت أعرف معنى أن أ

السقوط من الفردوس
سرعان ما يتحول المخلوق إلى وحش عنيف، يعتدي على كل من هو بقربه. يقتل 
السكان  الرعب في قلوب  ويزرع  الدكتور وزوجته  ويعتدي على  ياء  والأبر الأطفال 
معاون  أن  نعلم  فنحن  المخلوق،  لوحشيّة  مسبقاً  يحضّرنا  والفيلم  المحليين. 
الدكتور سرق دماغ مجرم معتوه ليستخدمه في صناعة هذا الوحش. ويقول زميل 
فرانكنشتاين أن مخلوقه حُكم عليه مسبقاً بأن يكون شريرا. لكن هذه الحتمية 
المختبر، كان هادئا  المخلوق للمرة الأولى في  لم تكن ظاهرة دائماً. فعندما استفاق 
وفضوليا كالطفل البريء، يحاول أن يفهم العالم الذي يحيط به، فيوجّهه الدكتور 
المهّم هنا الإشارة إلى  الأوامر بهدوء. ومن  المخلوق  التحركّ، فيلبّي  كيفية  ويعلّمه 
لقطة قريبة وقصيرة، قد تكون الأكثر شاعرية في الفيلم، تُشعر المشاهدين بنعومة 
إطلاق  يصحّ  لا  آخر،  بمعنى  الطفولية.  براءته  وتعكس  وهشاشته،  المخلوق  يد 
تسمية "وحش" عليه. غير أن معاون الدكتور، الذي يقدّمه الفيلم على أنه معتوه 
"بسيط"، يصيبه الذعر من شكل المخلوق فيباشر بضربه بالسوط. ويتدخل الدكتور 
لردعه لكن المعاون يزداد عنفًا ويتسبّب بتحوّل المخلوق من كائن بريء إلى وحش 

يستحقّ التعذيب والضرب. 

في الفيلم إذاً، أسطورة "السقوط من الفردوس" التي أصابت آدم وحواء سابقاً، 
بل هي من مسؤولية  الطبيعة،  بانفصاله عن  المخلوق  أفعال  ناتجة عن  ليست 

الخالق، أي الدكتور فرانكنشتاين، الذي قضى على براءة المخلوق الجديد.  

 حسان شامي

فرانكنشتاين )1931(:
الثورة تولد من رحم الأشلاء

سينماتيك
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الإنسان الوحش
على  المعاصر،  "الانثروبوسيني"  الرأسمالي  الإنسان  وخصوصا  الانسان،  وجود 
التاسع  القرن  في  للطبيعة.  بالنسبة  شيطاني  حتّ  او  وحشيّ،  وجود  هو  الأرض 
عشر طرح الفيلسوف الرومانسي الألماني شيلينغ فكرة وجود "حزن لا يُستنفذ في 
كل ما هو حيّ" في الطبيعة، بسبب عدم قدرة الطبيعة الحية، الحيوان والنبات، 
أن  قائلًا  والتعريف عن نفسها. ويعقّب سلافوي جيجك  النظر في ظروفها  على 
وجود الإنسان وانشقاقه عن الطبيعة وانبعاث اللغة معه سمح للطبيعة بالنظر 

في نفسها، والتعريف عنها، وبالتالي إيجاد الخلاص من حزنها القديم. 
هذه الفكرة الرومانسية قد نجدها تصبح ملتوية في فرانكنشتاين، فالوحش هو 
إذاً تعبير عن تعبير، في براءته ومن ثم وحشيته هو تعبير ربما عن حزن، وربما أيضا 

عن فشل الدكتور ووحشيته التي سمحت الحداثة بتحريرها.
عذابها.  من  فيزيد  معًا  آن  في  ويدمّرها  الطبيعة  حزن  عن  يعبّر  الشيطان  هذا 
والمخلوق هو عبارة عن "ألم مركبّ" يشبه "النمو المركبّ" والذي هو من أساسيات 
النظام الرأسمالي، ومسبّبة الهوس بالنموّ الدائم الذي فقد البشر السيطرة عليه 

حت تحوّلت الأرض كلّها إلى وحش نتعايش معه ويتعايش معنا. 

"ثورة" علمية ضدّ المجتمع الحديث؟
جهة،  من  الدكتور  بين  الواضح  والصدام  للفيلم  التاريخي  السياق  من  انطلاقاً 
والعائلة والمجتمع من جهة أخرى، يبقى أن نطرح فرضية أن ما فعله الدكتور هو 
فعل ثوريّ. فهو، بفضل إنجازه العلمي الخطير، تحدّى الحياة "الطبيعية" لعائلته 

ية وعكرّ صفو الارستقراطيين في مجتمعه.  البرجواز

يحتلها  التي  والأمكنة  المساحات  بين  واضحاً  فصلًا  نلاحظ  الفيلم،  بداية  من 
الدكتور وتلك التي نرى فيها عائلته وخطيبته وزملائه الأطباء. ويؤدي الفصل بين 
المساحات إلى اختلاف جمالي واضح بين عالمين متضادين: عالم الظلام "الغريب" 
 )Gothic( القوطية  الهندسية  والعناصر  الحادة  الظلال  تغطيه  الذي  والمختبر 
بلياقة  ية  البرجواز فيه  تعيش  التي  "الطبيعي"  النور  وعالم  والأموات،  والمقابر 

وعقلانية ووضوح. 

في نهاية الفيلم، وبعد أن يتلو "فعل الندامة" ويعبر عن خيبته أمام خطيبته، يعود 
الدكتور فرانكنشتاين إلى العالم الواقعي وإلى حديقة القصر الباروني. ويعترف هنري 
أن ما فعله كان متطرفا ومجنونا. فيقرّر أن يترك كل ذلك وراءه، وأن لا يحاول 
فهم ما حصل، وأن يصبح الرجل التقليدي الشجاع الذي عليه أن يتزوج حبيبته 

وأن يحميها من الوحش. 

بمرحلة  يمرّ  مراهق  وكأي  محدودة.  ولفترة  فقط  واحدة  لمرة  ثائر  طبيب  إذاً  هو 
التمردّ ضد الأهل، شكلّت مراهقته العلمية تلك مغامرة تكنو-روحيّة اكتشف من 

خلالها ذاته واثبت قدرته على مواجهة سلطة "الأب-الله-المجتمع". 

لكن في النهاية، لا يحصل المشاهد على "نهاية سعيدة" تمامًا، فعلى الرغم من 
أن المجتمع والأهالي تخلّصوا من الوحش وأن هنري نجا من براثنه، يختفي هنري 
المصاب في السرير وراء والده الواقف في مقدمة اللقطة والطاغي بصريا على ابنه 
ية رجعية إلى أن  الذي بالكاد نرى ملامحه في الخلفية. ويلمّح ذلك بطريقة ذكور
الرحم  يا على  رمز يَخلق، أي عندما حصل  أن  هنري أصبح هيستيريا عندما قرر 
الثورات  البارون، لأن  الأب  الرجل  النهاية هو مع  الحقّ في  التكنو-ثيولوجي، وأن 

العلمية وغير العلمية مصيرها الفشل. 
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سينما "الاستغلال الأسود": 
امتصاص للتمرّد الأفرو-أميركي وأرباح للرجل الأبيض

كريبسو ديالو

افروبيت

كبير  بشكل  إعتلت  العشرين،  القرن  سبعينيات  منتصف  في 
المصرية  السينما  دور  )ملصقات(  أفيشات  سوداء  وجوهٌ 
القاهرة.  في  البلد  وسط  في  الكاسيت  محلات  وبوسترات 
بين شباب هذا  ياء  الأز في  ية  ثور أحدثت طفرة  الظاهرة  هذه 
كان  الذين  النوبي  الشباب  أوساط  بين  وبالأخص  الجيل 
يجولون  فكانوا  وأمبابة.  عابدين  شارعي  بين  مركزًّا  وجودهم 
وبناطيل  الكبيرة،  الياقات  ذات  المزركشة  بقمصانهم  الشوارع 
القدمين  عند  اتساعها  تحت  تختفي  الذي  "شارلستون"  الـ 
أحذية بكعوب عالية، وبيد كل منهم مشط على هيئة قبضة 
كان  ما  على  الكث،  المجعّد  )أي  الأفرو  شعرهم  به  يصففون 

يصفه درس الأعراق البشرية بكتب الجغرافيا، آنذاك(.

هوليوود والاستغلال الثقافي
يقيا وفي السودان  انتشرت هذه الموضة أيضاً في دول شمال أفر
واليمن. والمحرّك الأساسي لها كان الحقبة الموسيقية-الثقافية 
الفقيرة  السود  أحياء  في  الستينات  نهاية  في  نشأت  التي 
تيارات  عبر  يقه،  طر ولاقت  الأميركية.  المتحدة  الولايات  في 
 Blaxploitation باسم  لاحقاً  لتعرف  السينما،  الى  متنوّعة، 
متفرّعة   blaxploitation الـ وأفلام  الأسود".  "الاستغلال  أو 
انتشرت  التي   )Exploitation films( الاستغلال  أفلام  من 
في السبعينيات بهدف إنتاج أفلام تجذب جمهوراً محدداً من 
مواضيع  إلى  والتطرّق  المشاهد  لدى  الحواس  تحريك  خلال 
هذه  كانت  ما  وغالباً  والجنس.  والمخدرات  يمة  كالجر مثيرة 
الأفلام تفتقر إلى القيمة الفنيّة، إلا أنها، نتيجة غرابتها في بعض 
الأحيان، استطاعت أن تحصد نجاحاً مالياً أو تحتل مكانة في 

يخ السينما.   تار
المتأخرة  الإتاحة  إلى  فيشير  الأسود"  "الاستغلال  نوع  أما 
في  رئيسيّة  أدوار  للعب  يقية  الأفر الأصول  ذوي  للأميركيين 
تتمحور  أن  على  والإخراج،  كالتمثيل  السينمائية  الأفلام 
المحفّز  التوجّه  وكان هذا  أفرو-أميركية.  القصة حول شخصية 
 Melvin( بيبلز  فان  ميلفن  الأفرو-أميركي  للمخرج  الأساسي 
Van Peebles( عندما أنجز عام 1971، كتابة وإنتاج وتصوير 
ووضع موسيقى وإخراج فيلم لاقى إقبالًا غير مسبوق وتفاعلًا 
 Sweet Sweetback's الشارع:  العريض  الجمهور  مع 
أسود  بطل  قصة  الفيلم  ويروي   .Baadasssss Song
يسيطر  التي  الأميركية  والمؤسسات  الشرطة  مع  مواجهة  في 
في  هوليوود  تألفه  لم  للمَشاهد  بتقطيع  ويتميّز  البيض.  عليها 
للموسيقى  الأساسي  الدور  إلى  بالإضافة  وهذا  الحقبة.  تلك 
السوداء، فقد سجّلت فرقة Earth, Wind & Fire الموسيقى 

ية.    التصوير

ونشير هنا إلى أن الفيلم الذي أنتجه وموّله فان بيبلز من ماله 
الممثل بيل كوزبي،  الخاص، إضافة إلى قرض حصل عليه من 
مُنع من العرض في بعض الصالات. لكنه، في المقابل وفي مرحلة 
لاحقة، أصبح من واجب كل عضو في حركة الفهود السود أن 
يشاهد هذا الفيلم كشكل من أشكال نشر الوعي بين السّود.
 ،blaxploitation ومع أن هذا الفيلم لا يُصنف ضمن خانة الـ
السود  أفلام  في  رأت  هوليوود  في  نظر  لوجهة  أسس  أنه  إلى 
شركة  على  طائلة  أموالًا  تدر  أن  شأنها  من  "بيزنس" 
 Cultural( السود  ثقافة  على  الاستحواذ  في  وهنا،  الإنتاج، 
على  لاحقاً  ليلقي  المال ضالته  رأس  وجد   ،)appropriation

.Blaxploitation هذا النوع السينمائي تسمية

مع  بديهي  بشكل  ترافق  بيبلز  فان  فيلم  حققه  الذي  النجاح 
يقية  الأفر الأصول  للموسيقيين ذوي  الفرص  يد من  المز إتاحة 
ذلك  وأدى  الأفلام.  لهذه  ية  التصوير الموسيقى  وأداء  لتأليف 
إلى سطوع نجم عدد من المؤلفين الموسيقيين الذين استطاعوا 
الموسيقى  ألف  الذي  هايز  أيزيك  مثل  مذهل  نجاح  تحقيق 
غوردون  اخرجه   .1971 في  "شافت"  لفيلم  ية  التصوير
باركس الذي اختار للبطولة شاب أسود من الغيتوهات يدعى  
وفي  الشاشة.  على  ظهر  أن  له  يسبق  لم  راوندتري،  يتشارد  ر
يكشف  الذي  شافت  جون  المحقّق  دور  البطل  يلعب  الفيلم، 
القوى  ويفضح  الأسود  هارلم  حي  في  تحصل  التي  الجرائم 
السلاح  لنشر  محلية  سوداء  عناصر  مع  تعمل  التي  البيضاء 
"شافت"  فيلم  إنتاج  كلفة  النيويوركي.  الحي  في  والمخدرات 
يحقق  أن  سريعاً  استطاع  ولكنه  دولار،  مليون  إلى  وصلت 
النجاح  يظهر  الرقم  وهذا  دولار.  مليون   12 بلغت  إيرادات 
الساحق وغير المسبوق الذي حققه الفيلم مقارنة بأفلام تلك 
 
ٍ
بإنتاج جزء ثان المنتجة في اتخاذ قرار  الحقبة. ولم تتأخر الشركة 

 .Shaft Big Score للفيلم في العام التالي بعنوان

تأرجح بين الترفيه و"القضية" 
و   Black Caesar مع  السوداء  الأفلام  سُبحة  كرّت 
الفنان  فيهما  برز  اللذين   Slaughter's Big Rip-Off
ية  جايمس براون بعد أن اشترك في تسجيل الموسيقى التصوير
أفلامًا  السينما  للفيلمين. وفي مطلع 1972، عرضت صالات 
 The استطاعت أن تستقطب جمهوراً عريضاً، من بينها فيلم
Bus is Coming الذي يتعامل بشكل مباشرة مع العنصرية 
وضمن سياق حرب فيتنام. ففي الفيلم، يعود البطل الأسود 
إلى أميركا بعد مشاركته في تلك الحرب ليجد أن الشرطة قتلت 

شقيقه، فيقرر الانتقام من "الرجل الأبيض". 

وفي 1973، شهدت سينما "الاستغلال الأسود" دخول أفلام 
"بلاكولا"  إلى  "دراكولا"  فتحوّل  الانتاج  مشهد  إلى  الرعب 
التحوّل  هذا  سياق  وفي  "بلاكنشتاين".  إلى  و"فرانكنشتاين" 
التي  الايرادات  يادة  ز ومع  والخيال،  الترفيه  إلى  يجي  التدر
الأفرو- السود عن واقع  أفلام  ابتعدت  الأفلام،  حققتها هذه 

التي  والعنصرية  وقضاياهم  اليومية  وحياتهم  أميركيين 
يعانونها.  كما شهد ذلك العام دخول المرأة السوداء إلى المشهد 
"كوفي"  فيلم  من  بدءاً  البطولة  دور  لعب  خلال  من  الرئيسي 
البطولة  دور  ير"  غر "بام  فيه  تؤدي  الذي  السوداء(  )القهوة 
لتتحوّل إلى أيقونة في عالم السينما السوداء. وهنا نعود مجدداً 
الفيلم، وهي الممرضة "كوفي"،  إلى أحياء السود، فتعلن بطلة 
الحرب على مروّجي المخدرات في الغيتو الذين تسببوا بإدمان 

شقيقتها الصغيرة على المخدرات.

في  فيلماً   40 من  كثر  أ الأسود"  "الاستغلال  سينما  أنتجت 
فيلم  في  كما  عديدة،  محطات  في  وعادت  التالية.  السنوات 
الموضوع  إلى   ،1977 في  أنتِج  الذي   )Brothers( "الأخوة" 
العنصرية.  أي  السينمائي،  النوع  هذا  أطلق  الذي  الأساسي 
والفيلم مقتبس عن أحداث حقيقية و"أبطال سود حقيقيين" 
مثل أنجيلا ديفيس وجورج جاكسون، وكل الذين ناضلوا من 

ير السود في أميركا. أجل تحر

هذه  على  نفسه  التجاري  التيار  فرض  النهاية،  في  لكن 
هذه  أن  إلّا  يلة.  هز أفلام  سوى  تقدّم  تعد  لم  التي  الانتاجات 
هوليوود  وتلال  هارلم  شوارع  بين  السوداء  الثقافية  التجربة 
الحقيقة الأولى هي أن هذا  بالغة الأهمية:  كشفت 3 حقائق 
بعالم  المتمثّل  الرأسمالي  للاتجاه  كنقد  البداية  في  انطلق  التيار 
طويلة،  لفترة  الأفرو-أميركي  المجتمع  تجاهل  والذي  هوليوود، 
وعنصري.  تنميطي  سياق  في  محدودة  مناسبات  في  وأشركه 
الأفلام  من  العارمة  الموجة  تلك  أن  هي  الثانية  والحقيقة 
الحقبة  من  السينمائيين  موقف  عن  تعبيراً  الأساس  في  كانت 
الماضية، أي الستينيّات، والتي اشتهرت بحركة الحقوق المدنية 
اجتماعية  حقوق  على  للحصول  الأفرو-أميركيين  وسعي 
أن  فهي  الثالثة  الحقيقة  أما  البيض.  مع  متساوية  وقانونية 
 Mass( هذا النوع من الفن، نظراً لقدرته على الانتشار الواسع
culture(، ساهم بنسب متفاوتة بتعريف العالم على الثقافة 
إلى  يسعى  الذي  والحقوق  والتطلعات  الاجتماعي  والنمط 

اكتسابها الافرو-أميركيون في الولايات المتحدة.
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بي،  خاصّة  لغة  عن  التفتيش  بمشروع  إلّا  منخرط  غير  يَويّ  خِزْ إنسان  أنا  أنا؟".  من  "أنا، 
الناشف من غضبي على  إلى حلقي  لأردّه  به  ألحق  عن لسان هائج فلت من فمي فجأة، 
المنسوفة  إنسانيّتي  وروح  إنساني  جسدِ  في  أصابني  الّذي  الخزي  هذا  كلّ  يمسح  علّه  حالي 
والّذي  العبارات،  بضراط  المنُْتَفخ  كلامه  من  يَف  المقَُرْ للمثقّف  منفوخ  أنموذج  أنا  المنَُفّسة. 
بكلّ كلماته - ولاشتياقها للاشتقاق من البساطة وببساطة - لا بدّ له أن ينقرض ببساطة. 
كهة  فا مشروع  بأيّ  للانخراط  لي  خلق  ولا  بالسليقة  مقروط  أنا  القرد،  مؤخّرة  في  الموزة  أنا 
بي  حبلت  الّتي  الأمّ  لغتي  من  الأكل  لعنة  غير  ثقافيّة  قضيّة خضار  بأيّ  للالتزام  أو  سياسيّة 
أنا.  ولغتي  لغتي  أنا  المجزرة.  من  القائم  الحيّ  العبث  مأتم  في  للانوجاد  الأب  صراخ  بلعنة 
من  أنا  نتيجة.  دون  يوم  كلّ  تشتمني  وهي  أشتمها  وأنا  يوم  كلّ  تلعنني  وهي  ألعنها  أنا 
ديموقراطيًّا  فيها  أنا  شرفي.  على  المستحدثة  المسبّات  من  بجحافل  حافل  يخ"  "تار دونها 
لموطئ  خصّيصًا  مخصّصة  يظ  والتقر والذم  القدح  من  لأساليب  "جغرافيا"  وديموغرافيًّا 
القضاء  على  ولحثّها  لحضّها  العربيّة  الأمّة  وحيّا  أمّك،  على  أمّي  على  أمّها  الأمّ،  لغتي 
زال على حاله يحلم  والّذي ما  الفكرة في دماغي الأجرش  دون رحمة ولو على خردة لأب 
كلمة  عن  صورة  أنا  واحدة،  وبكلمة  أنا  "الخوتاء".  كلماته  أعصاب  مع  بسلام  ويتوهّم 
أنا  بالخراء.  يطوف  نصّ  منها في  كثر  أ لها في جملة حمقاء  ما  مكانًا  تؤمّن  تقاتل كي  حمقاء 
يطرطق  العظميّ،  هيكلي  على  المتأسّفة  ية،  المخز جمجمتي  تنكة  هراء  في  محشور  أنا،  كما 
من  ولا  أمامه  تُقتل  حياته  من  المستحي  الميّت  كجسدي  المفقودة  لغتي  على  بعظمة  عظمة 
سطر ليشفع. أنا على الهامش. أنا لا أفشخ ولا أفشّخ، أنا أستحي من الكرّ والفرّ من دون 
بكلمة أخرى  ألغيها. نقطة. أهرب منها  أنا  الفاصلة ومنها، فاصلة، ها  أغار على  أنا  معنى، 
بدمي  يها  أغر والثانية  نعيتها  الأولى  نقطتين:  وبعدها  الكلمتين  مع  وأتوجّه  قبلها  ما  تقتل 
كي تكمل الرحلة في جنازة الأولى ولو بالغصب لكن بفخر الشهيد أعبر، أنتقل لأنقبر في نقطة 
كملها  بأ هي  لتعيش  فيها  بكليّتي  هباء  أنقتل  فاصلة،  أصلًا،  تبدأ  لم  الّتي  الأخيرة  الجملة 
على ظهري، تركبني وتتزحلط لغتي عليّ كي أقع أنا فيها على هذه النقطة. نقطة. نقطة دم 

يابا!  الخزي دفعة واحدة. هات  الخزي. خذ 
الحربة  رأس  أنا  الخزي.  لغة  في  المكثّف  الخزي  يخ  تار أنا  الخزي.  نقطة  انا  يوي.  الخز أنا 
أحشي  الداخل.  إلى  أبلعه  الساطع.  الخزي  صوت  صوتي  أنا  المخزي.  الصوت  حلق  في 
أفتح  أنا  وها  المجانيّ.  يخيّ  التار الألم  هذا  من  الخزي  نار  على  أشويها  بالخزي.  به  دواخلي 
ها  وأسترسل.  غضب  على  المزدوجين  أقفل  أنا،  كالله  أنا   " أنا؟  من  أنا،   " المزدوجين  الآن 
فيها  جسده  ليربط  كهف  أقرب  إلى  حاله  حالة  بإحالة  مستشهد  كنبيّ  وحيدًا  كمل  أ أنا 
ير وينتظر المجيء الأوّل والثاني والثالث والرابع وإلى ما هنالك من تعداد لشيفرات  بالجناز
آلهة  جسد  من  بجسدها  بطشًا  أقوى  ولأناس  ولشياطين  ولقدّيسين  ولملائكة  مخلّصين 
أنا من جيل ملاحم تلحيم  ير.  المر أنا خرافة أسطورة تنتظر شخصياتها في الواقع  الأساطير. 
والعويل  بالبكاء  المنفجرات  يات  العذر العواصم  بفروج  بالمتفجرات  المملوءة  المستودعات 
العاقر.  الكلمة  الدجل في جرح  أنا ملح  الجديد.  لبنان  أنا سدوم وعامورة  ير الأسنان.  وصر
أذكرّه  المذكرّ،  الكفر بوجه الله  اللغات أقذف بكلمات  بابل  برج  المنتصب على  الذكر  أنا عضو 
لها  بعثت  بخرفك،  المرأة  ولطشت  بك خرفت  ما  رجل،  يا  الجنّة  في  ورجل  امرأة  بالحكاية، 
أخت  أخو  يا  خذ  الرجل؟  هي  تجرّب  كي  الديانة  أخو  يا  أنت  بتها  جرّ والتفّاحة،  بالأفعى 
الرجل، خذ إجرام الحكاية من أوّلها وإلى آخرتها هي ذكر خرفان، خذ اللعنة أنت يا قضيب 
الألوهة، يا خرف الزمان، ألف بابل تتحدّاك وأنت متعمشق بألوهيّة الذكر، خذ المؤنثّ كلّه 
يا ترى؟ من أين  الثورة عليك يا رجل، من أين ولدت  من اللغة قذيقة في كلمة الذكر، خذ 

لك كلّ هذا الخزي في جسدي وفي دمي يا رجل؟ أنا رحم الخزي يا إنسان.

أنا خزي الإنسان الأوّل والأخير. أنا الألف. إيه ادحشها! أنا الياء. إيه تقيّأها. أنا تعبان منك 
أنا  الله،  يا  يديك  بين  أجلي  ولو  أنا  أجل.  أجل،  أحبّك.  أنا  وفصلك.  نسلك  ومن  الله  يا 
الأسود،  العدم  أنا بخش  ويكفيك.  يكفينا  إيه والله  يا حبّ،  تحاول  عبثًا  رجل  يا  أقول لك 
يطة  الموقّع على خر المنتحر  العامّ  أنا الأمن  العام.  الحقّ  أنا معادلات استقصائيّة في سجون 
محكمة  أنا  المنقهر.  المسكين  قتل  على  إلّا  منفطر  غير  منشطر  جيش  أنا  الأوّل.  البلد  خزي 
ولد  أنا  أفق عمودي.  أنا  الغروب.  إلى  الشروق  والداني من  القاصي  أنا  وأدنى.  أقصى  شرع 
قبل  نفسي  أحارب  الآخر  أنا  حربًا.  تصير  باللعبة  فإذا  بالكلّة  ألعب  أنا  أختاه،  يا  أخي،  يا 
والخراء في حرب  الخراب  حكاية  أنا  الأهلية،  الحرب  حكاية  كالآخر في  أنا  أرضي.  على  الآخر 
لمرفأ  روحٌ  الآن  أرضي  أنا  الفضاء.  في  تشظّت  وأرضي  أرضيّ  كائن  أنا  أرضي.  على  ين  الآخر
بعبوة  أنا  آت،  بلغم  إليك  أتضرّع  أنا  ربّ.  يا  مشعوطة  سماء  أنا  ماء.  دون  من  وبئر  هائم 
لك  وأقدّم  العنيد  الجبل  في  المعزاة  تيس  لك  أحلب  أنا  ها  حياتي،  على  الترحّم  لك  أشكر 
على صفيحة  أنا  الأمثل.  الرحلويّ  الدماغيّ  الطور  أنا  أنا؟".  من  "أنا،  الحديد.  اليد  ذبيحة 
أجيد  ولا  أحسب  لا  أنا  سلفًا.  أوراقي  محروقة  أنا  عائد.  الجهل  صفيحة  وإلى  ربيت  الجهل 
الحواجز في رأسي.  برفع الأيدي على  أنا مصلوب  بالمستحيل.  أنا مجلود  ضرب الاحتمالات. 
أنا ها  أنا،  مفقود.  قطار  على سكةّ  الدولة  أنا جحش  رأسي.  في  الوهميّ  للخوف  أنا حاجز 
أبيض  وبقلب  وإليه  منه  أنا  النَوَر.  حليب  بزّ  أنا  والفتين.  والدبير  الفتيل  بمضرطي  ولع  قد 
للعصّ  أو  للمصّ  شيئًا  لكم  أترك  ولن  وزبدته  بَده  زَ من  وسأقشطه  وسأشفطه  سأملطه 
أو لأيّ فصّ من البداية على هكذا آخرة. أنا مخصيّ الروح من الأزل. أنا أمتطي حروبي في 
أنا ماذا صنعت  المدمّم.  القطن  البلد في  أنا حلم  الوسادة.  الحرب تحت  روث  أنا  شنتياني. 
من  نسيتك  أنا  أنساك،  لن  أنا  لن،  أنا  أنسي؟  الحاج  أيهّا  يا  بالوردة  فعلت  ماذا  بالذهب، 
لبنان.  حرب  أنا  إنسان.  يا  مقتول  أنا  تُفْتَعل.  لا  أفعالًا  بي  فعلت  قد  لن  مفعول  أنا  زمان. 
أنا  داشر.  أنا  العدم.  حيط  أنا  الشموس.  بغل  أنا  والشحم.  الفطيرة  أنا  الحرب.  لبنان  أنا 
بتابوت.  أبجديةّ  أنا  البلد بحرف.  أبيع  أنا  الدجل والكفر والعهر.  أنا معجم  أنا سافل.  نافر. 
يخ من  أنا تار أنا إيجاز الحقد والقتل.  أنا انفصام تامّ منجز.  أنا تابوت الأبجديةّ يا منطوق. 
أنا  العنبر.  أنا  والمنشأ.  الصنع  لبنانيّ  أنا  مجنزر.  مجزريّ  زاحف  أنا  يش.  ر بلا  طائر  أنا  يخ.  تار

أَقتل أو أن أُقتل لا بدّ أن أنيك اللعلع. وقبل أن 

أوتوبورتريه

معلقات

أنطوان الزعتيني
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محمد شحادة

أنا مجموعة أحداث 
لن تحصل

)إلى بول مخلوف(

تكلمّتُ مع امرأتيِن
الأولى اعتقدت نفسها

آتية من رواية
نادي القتال

وأنهّا تلعبُ دورَ تايلور

والثاّنية لا تعرفُ
أن تقول شيئا

غير الله )تهبل(
حتىّ إن سألتها ما اسمكِ

الله ستقولُ: 
وتندهش

كم أودّ قتلها
خنقًا

على كلّ حال تركتهم
وقلتُ لا بأس

إنهّا ليلة تعيسة أخرى
كان يجب علّي أن أنتحر

أولادُ الحيِّ
الذين يخرجونَ من جيبي

كلمّا حاولتُ
أن أكون هادئاً

هل يلعبون الكلةّ في الدّاخل أيضا؟

أنا موظفّ استقبالٍ
على بابِ هذا العالم

أوزّع النّعوات
بالمجّانِ على الجميع

لا شُغلَ لي
طردتُ من النّعيمِ مرةّ

ومن الجحيمِ مرتّين
ومن حياتي! لا أذكر

،الكثير الكثير 
صودفَ أننّي
هذا الصّباح

رأيتُ نبيّا يرتدي بزةّ رسميّة
وجرافات ملوّنة

وحوله مسلحّون.

لا أحدَ سيوصلكَ أنتَ وحدكَ على الطرّيقِ
 Chappo لا ال

Recy كلاش
تلزيق: ميلاد الدويهي

ولا التاّكسي
ولا صاحبك الذّي أبوه لم يعطهِ السّياّرة

على كلّ حال "طزّ" عليهم.
جلستَ

في المقهى ولم يبقَ سوى أنت
والفضيحة،

ورجلك
أنتَ تضحك لأنكّ على قيد الحياة

لأنكّ لم تنم منذ مدّة
فعلا! فكرت في النّوم

أنّ أكثر الأماكنِ المناسبة للنّومِ
هي الأعراس والحفلات
فجد لك زاوية مناسبة

وإن أردتَ النّومَ في اوتيل خمس نجوم
أدخل إلى مسجد أو كنيسة.

إحذر من الشّبابيك المفتوحة
لا تعانقها

واحذر الكلام وإبر المورفين
حذار من بلادك
 ومن السلطات،

لو بوسعهم لطردوك من حياتك أيضا.

إلهي
سنسرق خبزهم كفاف يومنا.

ولدت دون إذن الله
أو مثلما يقولون "صلبطة"

ربّا نسي الملاك عدّي معهم
أو ربّا عدّني أكثر من مرة

فتشّ عن قلقه
في رأس أصابعه
وبحث عن الله
في بركة الوحل

أنا مجموعة أحداث لن تحصل
وربّا حصلت دون علمي

مثل نملة دخلت علبة السّكر
ومن غير قصد غليت الشّاي

ووضعت له السّكر
ولم أرها

ثم صببت الشّاي في فنجان
وشربته،

حياة هذه النّملة صعبه على كل حال.
كما

كرسّي الحمام إذ تلاحظون
أنهّ شخص مندهش كثيرا ممّا يرى؟!

لذلك يبتلع كلّ شيء دفعة واحدة

جرحنا مفتوح كحصّالة نقود مسروقة
إلى الأبد.


