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¢Reforma o abolicién de las prisiones?

¢Estamos dispuestos a relegar a un nimero cada vez
mayor de personas de comunidades racializadas a una
existencia aislada, marcada por regimenes autoritarios,
violencia, enfermedades y tecnologias de aislamiento
que producen trastornos mentales severos?

¢Por qué la gente asumio6 tan rapido que encerrar

a una proporcién cada vez mayor de la poblacién

de Estados Unidos ayudaria a aquelles que siguen
en libertad a sentirse mas a salvo y segures?

¢Por qué las personas creen que sus derechos y libertades
estan mas asegurados si las carceles existen?

¢Qué otras razones pueden explicar que las carceles hayan
colonizado el paisaje californiano a toda velocidad?

¢Por qué damos a la carcel por sentado?
¢$Qué perdemos de vista, por ejemplo, si pensamos
sobre la expansion de las carceles sin abordar
aspectos econémicos mas amplios?

¢Por qué no hubo una gran manifestacion?

¢Por qué hubo tanta comodidad para con las
perspectivas de las nuevas carceles?

¢4Como hacemos para despenalizar el uso
de las drogas y el trabajo sexual?

¢,Cdmo tomamos en serio las estrategias para
una justicia restaurativa en vez de insistir en
una justicia exclusivamente punitiva?

“,Cémo podria la carcel funcionar como espacio de rehabilitacién
si su régimen interno se asemeja tanto al de las plantaciones?”



¢Cual es la relacién entre estas histéricas expresiones de
racismo y el rol que juega el sistema carcelario hoy?

¢Son las carceles instituciones racistas?

¢Esta el racismo tan profundamente vinculado
ala institucion de la carcel que no es posible
eliminar uno sin eliminar a los dos juntos?

¢$Qué podemos esperar de las préximas generaciones
empobrecidas de afroamericanes, latines, natives-

americanes y asiatico-americanes si la carcel continda

dominando el paisaje del castigo en el siglo que viene?

¢$Qué nos deparara el futuro si el sistema carcelario adquiere
una presencia aun mayor que la actual en nuestra sociedad?

¢Por qué los reformistas de los siglos xviiy xix se
esforzaron tanto en crear condiciones de castigo
basadas en el confinamiento solitario?

¢Cual es el interés social que hace que las personas
encarceladas sigan siendo analfabetas?

¢Qué beneficio social hay en la ignorancia?

¢Qué tipo de rehabilitacién pueden tener las personas
encarceladas si la educacion esta prohibida?

¢Quién mas, ademas de la carcel en si misma, se beneficia
si las personas encarceladas son esttpidas?

“¢De qué sirve construirte un cuerpo si no
podés construirte una cabeza?”

“¢,De verdad dices que te metieron las
manos adentro para revistarte?”

“tY qué pasa si te niegas?”

¢Por qué tratar de entender la persistencia de las
agresiones sexuales en las carceles de mujeres es un
elemento tan importante para un analisis radical del
sistema carcelario, y, especialmente, para aquellos
analisis que nos puedan guiar hacia la abolicion?

¢Cuantas veces encontramos la frase “crimen y castigo”?

¢Hasta qué punto la constante repeticién de la frase

“crimen y castigo” en la literatura, asi como en titulos
de programas de televisién y en conversaciones

cotidianas, ha hecho que sea extremadamente dificil
pensar en el castigo mas alla de dicha conexion?

¢Coémo es que estas representaciones colocaron a la carcel en
una relacién causal con el crimen a tal punto que se percibe
como un efecto natural, necesario y permanente, dificultando
asi debates serios sobre la viabilidad actual de las carceles?
¢Qué va a reemplazar a las carceles una vez que sean abolidas?

¢Por qué parece tan dificil imaginar alternativas
al actual sistema de encarcelamiento?

¢Coémo podemos imaginar un sistema en el que no se permita
que el castigo se vuelva una fuente de rentabilidad?

¢4Cémo podemos imaginar una sociedad en la que larazay la
clase no sean los principales determinantes del castigo?

¢Cdédmo podemos imaginar una sociedad en la que el castigo
no sea la preocupacion central a la hora de hacer justicia?

“:iQué va a pasar con los asesinos y los violadores!?”
“;iPor qué pasan cosas tan terribles!?”
;La policia de Los Angeles?
¢EI FBI?

&Y nos habiamos confundido el nimero de la
casa y estdbamos en el lugar equivocado?

¢Estaban hablando de mi hermana?
¢No habria sido mas légico que nos detengan en la planta baja?
“¢Angela Davis? “
¢Es usted Angela Davis?”
“¢Es usted Angela Davis?
$Angela Davis?
¢Angela Davis?”
“;Quiere un cigarrillo, seforita Davis?”
¢Le gritaria yo también a las personas que pasaban
por la calle sélo para que finjan no oirme, asi como
una vez yo habia fingido no oir a esas mujeres?
“¢Eres espafola?”
¢Acaso nadie iba a hacer nada?

¢lban a permitir que tuviese a su hijo acd, en esta pocilga?



¢Qué le va a pasar al nifio cuando nazca?
¢Lo van allevar a un orfanato mientras ella cumple su condena?
“Qué?”
“,Donde?”
¢Quieres café?
“¢No hay café negro?”
¢El abogado de mi padre?
“¢Puedes ocuparte del caso?”

¢Quién podia pensar siquiera en conseguir doscientos
cincuenta mil délares para sacarme de la carcel?

¢4Coémo podia yo ceder al menor asomo de autocompasion?
¢Sabran Margaret y John de aquella tercera sesion?
¢No le explicaron el reglamento de la seccién 4b?
$Un libro o una revista?
¢Cdémo podrian usarse para hacerse dafo a une misme?
&Y el papel higiénico?
¢0 yo habia sido juzgada como una trastornada mental?
¢Coémo podia la mujer de la celda de al lado empezar a curarse,
si el psiquiatra que la trataba no era consciente de cémo el
racismo, como una plaga ancestral, infecta cada articulacion,
cada musculo y cada tejido de la vida social de este pais?

&Y qué pasa con George, John, Fleeta?

¢Qué pasa con Ruchell Magee que tuvo que
soportar cosas mucho peores que yo?

¢Y qué pasa con Charles Jordan, encerrado en una celda de
castigo digna de la Edad Media en la carcel Soledad?

¢Y qué pasa con los que habian dado su vida,
Jonathan, McClain y Christmas?

“Mickey?”

¢Los guardiacarceles habian dejado a un loco suelto
de noche para que atormente a las mujeres?

“,Qué pensaste de mi abuelo?

$Qué quiere decir “imperialismo”, Angela?

¢Quieres decir tratar a la gente de otro pais
como se trata aca a los negros?

¢4Como habian reaccionado aquellas hermanas
ante la critica de las mujeres negras que él hacia
en algunas de sus primeras cartas?

¢Tantas ganas tenian de jugar para el enemigo?

¢lbamos hacia el aeropuerto o la extradicion iba a ser en tren, o
en auto, como en el caso de Bobby Seale hacia unos meses?

¢Retirarian aquella fraudulenta acusacion de asesinato?
¢Podria volver a su casa?
¢$Qué iba a pasar con ella?
¢lba a escribir un libro de denuncia sobre la Carcel de Mujeres?
¢lba a continuar?
¢lban a seguir tratando de torcer su voluntad?
¢Esperaban que se produjese un combate aéreo?
¢Por eso habian pedido la intervencion de las fuerzas aéreas?
¢Qué pasaria si me tropezaba camino al avién?
“;Cree que me voy a escapar por el inodoro?”
¢Qué iba pasar con mi madre, mi padre, Reggie, Benny, Fania?
¢Habia existido realmente una época asi?
¢No habiamos tenido siempre cerca a aquella gente
del avién, vigilandonos con ojos llenos de odio,
amargando constantemente nuestras vidas?
¢No ves que tengo una casa en esa roca?
¢No la enterraban en el mismo suelo donde nuestrxs
antepasadxs habian luchado apasionadamente por la libertad?
¢Por qué buscaban al padre de mi amiga?

“¢Qué puedo hacer por ustedes, lindas?”.

¢De dénde éramos, qué haciamos en los Estados Unidos y
qué carajo nos trajo a un lugar como Birmingham, Alabama?

“¢De qué se rien?”



¢Podria acostumbrarme a estar con ellos todo el tiempo?

¢Lista blanca?

“¢Qué hacias este verano en el festival de la juventud comunista?”

“¢,No sabés lo que pensamos de los comunistas?”
“¢,No sabes lo que les hacemos a los comunistas?”
“¢Esta segura de que quiere estudiar Filosofia?”
¢,Donde esta mi gente?

“¢,Por qué les arrestaron?”

¢Cuantas veces detuvieron a Testigos de Jehova
mientras repartian su propaganda religiosa?

¢Podria ser un poco mas claro y explicito con
respecto a la detencion de nuestres amigues?

“¢De qué viven ustedes, chicas?”
¢Qué pensaban de nosotras?
¢$Que éramos prostitutas, drogadictas, ladronas, estafadoras?

“Ya se enteraron de que en el sur unas personas fueron
detenidas porque quisieron saber mas sobre la ley?”

¢4Como ibamos a seguir?
(¢Reducido en el piso con las manos esposadas en la espalda?)

¢Cdmo podiamos asumir una posicién
de observadores imparciales?

“¢Esté preparado el pueblo para emitir su veredicto?”

¢lba a convertirse aquello en una recreacion
de las purgas de la era McCarthy?

¢0 el miedo al comunismo era tan potente que podia hacer que
pongamos en riesgo nuestros principios y que renunciemos
a todo aquello por lo que habiamos luchado tanto?
¢Podia haberse evitado el desastre final?

¢Qué hicimos mal?

¢Podriamos haber traido de nuestro lado
a la mayoria de les militantes?

¢Podriamos haberles convencido de que se
retirasen de la organizacién nacional?

¢Qué hacer?
“¢Qué les pasa?”
¢Cual era la causa correcta?
¢Cual era la causa mas magnética y dramatica?
(¢Iban a recibir entrenamiento guerrillero?)

¢No era posible conseguir un pasaporte
alegando una situacién de emergencia?

“¢Eres Angela Davis?”
¢Qué quieres decir?
¢Se daba cuenta de lo que estaba diciendo?
¢Por qué esas voces le habian dicho que me mate?
“¢Quieres que testifique en tu defensa?”

“4Qué puede hacer un hombre negro cuando lleva meses
buscando trabajo, cuando se le acaba el seguro de
desempleo, cuando no puede pagar el alquiler exorbitante
de un departamento miserable, cuando su mujer esta
desesperada, cuando sus hijos tienen hambre?”
“Qué puede hacer?”

sPor qué se habian retrasado tanto las acusaciones?

¢$Qué estabamos dispuestes a hacer para
evitar que la conspiracion suceda?

¢De dénde sacaria el tiempo para participar
activa y cotidianamente en el Comité de
Defensa de los Hermanos de Soledad?

¢Podia haber corrupcion tras aquellos
marmoles veteados de rosa?

¢Podian unos hombres que no fuesen los
mas justos pisar esos pisos pulcros?

¢Coémo podian abrirse aquellas imponentes puertas a
algo que no fuera la mas estricta y clemente justicia?

“,Recibiste mi carta, Angela?”

“;La nota que mandaste a mi casa la semana pasada?”



“¢Todavia no la recibiste?”
“¢La conoces?”
“,Qué es todo este ruido?”

“¢Es que no se puede dormir en esta casa?”
“,Me habré vuelto demasiado sentimental o inmoral?”
¢Dénde quiere que sea el juicio?
¢Entiendes?
¢Sabria él que yo estaba ahora en California?

¢Qué tendria que ver la “nueve noventa y cinco” conmigo
y con el intento de salvarme de la pena de muerte?

¢$Quién podia creer que realmente me
consideraban una amenaza tan enorme?

¢Pensaban que iba a fugarme?
“¢,Donde estd la hoja de afeitar?”
“¢Y la hoja de afeitar que estaba adentro de tu diario?”
“¢,Qué hoja de afeitar?”
“¢Qué diario?”

¢Cuantas veces habia dicho George que la guerra que le
habian declarado sus guardiacarceles podia convertirse

en una batalla campal a la menor provocacion?

“4George?”
-¢Lo...?
¢Quién podia creer que la historia de la pistola 'y
la peluca justificaba toda la violencia desatada

contra las personas encarceladas?

¢Cdémo podia tener lugar mi juicio en el Centro
Civico, al lado de la sala del juez Haley?

¢Llegara el dia en el que finalmente me dejen en libertad?

“¢;Ustedes no saben lo que es portarse como seres humanos, no?”

“Seforita Davis, jnecesita algo?”

“¢Esta segura de que esta todo bien?”

“¢Cémo estuvo la cena?”
“;Tiene alguna queja?”
“;Quiere algo especial para mafnana?”.
¢Pero quién era éI?
“¢Audiencia por la libertad bajo fianza?”
¢Qué clase de audiencia por la libertad bajo fianza?

¢No te das cuenta de que esto elimina la base legal que
utilizo el juez Arnason para denegarte la libertad?

¢Por qué se resistia a que la audiencia fuera publica?

¢De donde iba a salir el dinero y la propiedad
en garantia para la fianza?

¢Por qué yo y no les demas?
¢Qué quiso decir?
“Angela, ¢de verdad estas libre?”
¢Qué debo hacer?

¢Debia ser prudente y seguir las érdenes
del juez al pie de la letra ?

¢Tenia que ignorar a los hermanos y hermanas
que habian hecho tanto por mi?

¢Cuantas fotografias policiales me habian hecho ya?

“¢No te das cuenta que arruinaste la reputacion de esta
universidad al aceptar subir al auto de unes desconocides?”

“¢A qué se refiere cuando dice fuerza? ;Qué quiere usted decir?”

¢Podria explicarnos qué significa, en su
opinion, que algo es subversivo?

¢Qué sugeriamos que se podia hacer?

¢Habia estado en contacto de algiin modo
con el movimiento por mi liberacion?

&Y qué paso con esa amiga negra a la que su
hija, de chica, no podia invitar a casa?

&Y qué paso con ese nhovio negro?



¢Estaba lista para escuchar a su hijay a todes les
demas testigues hacer esta acusacion ante el juez,

el publico, la prensa y el mundo entero?

“,Por qué no George?”
¢Lo habia transmitido yo con la suficiente fuerza como

para que retengan nuestro analisis de los hechos?

¢0 iban a recordar solo el esquemita que

les habia propuesto el fiscal?

“;Significan esas normas que, si unas personas intentan
escaparse y toman rehenes y los guardias ven la
posibilidad de impedir el escape, deben impedirla aun
cuando esto suponga asesinar a todes les rehenes?”
¢Es correcto?

¢Es esto asi?

¢Por qué tu madre te castigaba en vez
de darte una espada de luz?

“,Cémo estas, vieja bruja?”
“¢Qué locuras estuviste haciendo, rubio mocoso?”
¢Solia él andar por ahi?

¢;Me habia visto mudarme al departamento,
trayendo mis cosas en una camioneta blanca?

¢Me habia ayudado a subir los muebles?
¢Pasa usted mucho tiempo en el trabajo?

¢Se darian cuenta de que habia estado escribiendo sobre
Otelia Young y sus hermanas, que luchaban por sobrevivir?

¢Esta usted acostumbrado a ver a mujeres
negras peinadas al estilo “afro”?

¢Las ha visto usted muchas veces en su vida?

¢Desde cuando diria usted que esta de moda el
peinado “afro” entre las mujeres negras?

¢Tengo que suponer que durante ese tiempo usted
vio muchas mujeres negras con peinados “afro”?

¢Es esto asi?
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¢Quiere usted decir que todas las personas que vienen
a su estacion de servicio se peinan al estilo “afro”?

¢A cuantas personas negras de piel clara
ha visto usted en su vida?

¢Es esta una de las cosas que le permiti6 identificarla?
¢La identificé por alguna cosa mas?

¢Piensa usted que las “personas de color”
tienen un rostro particular?

¢Tienen la cara mas plana?
¢No es asi?
¢No cree usted que todas las personas de color son parecidas?
¢Qué esta pasando?
¢Qué quiere el juez de mi?
“¢Senorita Davis?” “4Donde esta usted?”.

¢Por qué me llam¢ ella por teléfono si no queria
que él se enterara de mi paradero?

“¢,Por qué?”
¢El veredicto?
¢Corrupcioén del jurado?
¢Amenazas?
&Y si hubiese habido una amenaza y estaba a punto de cumplirse?
¢Ha sido el canon transformado sustancialmente?

¢Cdmo podemos imaginar un mundo mejory llegar a formular
preguntas que nos permitan ver mas alla de lo dado?

¢Donde aparecerian Anna Julia Cooper e
Ida B. Wells en estos debates?

¢Por qué deberia ser asi?
¢Te acuerdas de ese incidente?
¢Por qué el desempoderamiento de las personas

condenadas por delitos graves se ha vuelto tan parte
del sentido comun de las personas de este pais?

1



¢,Coémo te sentirias, si fueras una persona empobrecida, frente
al aluvion de anuncios publicitando los poderes milagrosos
de las drogas que se venden con prescripcién médica?

¢En qué tipo de democracia vivimos hoy?
¢Coémo plantearnos las cuestiones relacionadas con la
violencia generada por la importacién de un modelo de

democracia propio de Estados Unidos a un pais como Irak?

¢Qué tipo de democracia esta dispuesta a tratar
a les seres humanes como desechos?

“¢,Cémo es esto posible?”
“¢Cdémo puede suceder algo asi?”
¢$Un nuevo contrato racial en qué sentido?
¢Quién estd mas oprimide?
¢Por qué se asume que un hombre no musulman al
que se acerca una interrogadora vestida de dominatrix
pretendiendo untarlo con sangre menstrual, reaccionaria
diferente a como lo haria un hombre musulman?

¢Constituye esto tortura o no lo constituye?

¢$Cdmo podemos quebrar ese encuadre y movernos mas
alla de la pregunta de qué es torturay qué no lo es?

¢Por qué los intentos de acabar con el machismoy la

homofobia en el Ejército se han definido en relacion a

la admision de homosexuales dentro de las jerarquias
existentes y no como critica a la propia institucion?

¢No podriamos considerar la representacion visual de los cuerpos
femeninos que colaboran en actos de tortura sexual —forzando a
hombres arabes a masturbarse publicamente, por ejemplo—como

algo que exige un analisis feminista que desafie las asunciones
predominantes de que la Unica relacion posible entre las muje-
res y la violencia requiere que las mujeres sean las victimas?
¢Para las feministas ingenuas?
¢Qué tienen para decirnos a las feministas occidentales
las mujeres que viven en las zonas del mundo que mas
sufren bajo la politica de Bush de la guerra global?

¢Qué tienen en comun las entregas extraordinarias y el trafico
de personas encarceladas a través de las fronteras estatales?

¢Cudles son las perspectivas del abolicionismo penal?

12

¢Cdémo podemos tratar la cuestion de la tortura de forma
gue no se autoricen practicas justificatorias que no
tengan en cuenta el impacto de la tortura en los seres
humanos concretos, en sus cuerpos y en sus mentes?

¢Cdémo se transforma el significado de la
tortura en funcién de sus objetivos?

¢Quiénes son todas estas personas?

¢Podemos pensar en ellas como trabajadores,
artistas, educadores, padres y madres, nifies?

¢Podemos imaginarnos a nosotres mismes en su lugar?
¢0 deberiamos decir capitalismo?

¢Por qué asumimos tan rapido que la nacién era el
limite de la solidaridad humana justo en el momento
en que personas de todo el mundo se estaban
identificando con nuestro dolor y sufrimiento?

¢Por qué no nos fue posible recibir esa solidaridad de
una forma que nos permitiera devolverla e imaginarnos
a nosotres mismes como ciudadanes del mundo?

4Como podemos contribuir a que el mundo esté a
salvo de los estragos del capitalismo global?

¢Qué significa abolir la pena de muerte?

¢Cdémo abordaria un andlisis accesible del racismo
el hecho de que una mujer negra, que habia sido
Consejera de Seguridad Nacional, sea ahora Secretaria
de Estado, y que un latino sea Fiscal General?

¢Cual seria el propdsito de unir a la comunidad negra?

¢Cdmo seria posible unir a personas de visiones
politicas y de clases tan distintas?

¢Por qué un pais como Sudéafrica, que esta en un proceso
de construccion, esperemos, de una sociedad justa —no
racista, no machista, no homofébica— necesita las tecnologias
represivas de las carceles de maxima seguridad?

¢Por qué Turquia necesita prisiones de
tipo F, al estilo estadounidense?

¢Coémo reconocemos que la carcel de Guantanamo,
por ejemplo, o la carcel de Abu Ghraib en las afueras
de Baghdad, reflejan y extienden la normalizacién
de la tortura dentro de las céarceles locales?

¢Se refiere a este momento en concreto?

13



¢Por qué hay gente que todavia se ve seducida por la
fantasia de los disfraces para nifies de cowboys e indios?

¢Qué se hace después de una manifestacién exitosa?
¢Cdémo podemos crear un sentido de pertenencia a
comunidades en lucha que no se evapore en la ava-
lancha de nuestras rutinas diarias?
¢4Coémo podemos construir movimientos capaces
de generar el poder para forzar a los gobiernos

y a las empresas a reducir su violencia?

¢,Cdémo podemos resistir con éxito al capitalismo
global y su busqueda de dominaciéon?

¢Qué podemos aprender de mujeres como Gertrude Ma Rainey,
Bessie Smith y Billie Holiday que quizas no podemos aprender
de Ida B. Wells, Anna Julia Cooper y Mary Church Terrell?
¢Por qué él no me hacia nada bien?
¢Por qué?
¢$Quién esta golpeando la puerta?
¢Yo, quién?
¢No sabes que soy tu esposa?
4iQué?!
¢iEsposal?
¢No es terrible eso?
¢Por qué no te quedaste?
¢Doénde estuviste tanto tiempo, mi amor?
¢Es él tan verdadero como las estrellas arriba mio?
¢Qué clase de tonto eres?
A ti qué te importa si él me pega o me maltrata?
¢No es increible tener a un hombre tan loco por ti?
¢Mi sweet, sweet daddy me ama?
¢Quién era ese hombre con el que te vi el otro dia, Clara?
¢No sabes que ese es mi hombre?

¢Qué te pasa, vieja?
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¢Ves ese traje que tiene puesto?
¢Eres ta, mi amor?
¢Quién anda ahi detras?
¢Tu hombre?
¢4Coémo llegaste a eso?
¢No te das cuenta que voy a hacer que bajes un cambio, nena?
¢Qué tal eso, eh?
¢Ves como me pone, no?
“.Alguna vez te despertaste pensando en el hombre que amas?”
¢Mi pueblo queda en esta ruta?
¢Estara ella buscando autocomprension?

;Estara ella explorando los dilemas creados por la
condena de la iglesia a todo placer sexual?

¢Estara ella buscando un contexto social nuevo dentro
del cual funcionar como una humana libre y creativa?

¢Cuantas personas negras podrian escuchar esta evocacion
de arboles susurrantes sin recordar los miles de linchamientos
en los que los arboles se volvieron instrumentos del terror?

¢Por qué Bessie Smith grabaria una cancién asi?

¢Qué haria usted, sefior hombre rico, si
no fuera por el hombre pobre?

¢Acaso no tuve suerte cuando me llegé la hora?
¢Quién se esté riendo de esta pobre mujer?

¢Son sus hermanas, que en su mayoria
comparten su misma dificultad?

¢Son sus hermanos, que suelen depender de las
monedas que ella trae del trabajo como Unica
esperanza de supervivencia familiar?
¢0 hay alguna otra presencia en esta cancion?
¢Quién es el pillo y quien es el tonto?

¢No te das cuenta que no hiciste dinero esta noche?

¢A quién le voy a echar la culpa entonces, Dios mio?
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¢Deberia culpar a mi sobrino, echarle la
culpa de este problemita mio?

¢Deberia culpar a mi amante, culpar a otra persona?
¢Tengo que morir siendo esclava?
¢Tengo que morir siendo esclava?
¢De dénde sacaste esa melodia, Diosito?
¢Qué pasa, hijo?
¢Estas enfermo?
4iun quién!?

&Y qué le importa si una mujer ama a un hombre?
¢Cdémo podemos interpretar la creacion de obras de arte
complejas que trabajan con y en contra del contenido ideoldgico
trivial de la mayoria de las canciones de amor contemporaneas?
¢Traeran las noches alguno mas hacia mi?
¢Puede esta historia repetirse?
¢Doénde estaras, amado?
¢Siempre sera asi?

“4Qué quieres hacer con esto?”

“¢Qué quieres que haga con eso, loco?”

“Qué cantara Blackie?”
¢Qué esté haciendo ese negro ahi?

“¢Por qué no cantas esa cancién sexy
por la que eres tan conocida?”

¢Por qué digo que Ferguson nos recuerda la
importancia de un contexto global?

¢Cdémo podriamos hablar de juntar diversas disputas por
justicia social a través de las fronteras nacionales?

¢Cdémo podemos crear un verdadero marco que nos
permita pensar estas cuestiones juntas y organizarnos
alrededor de estas cuestiones entre todes juntes?

¢Por qué esa persona es mala?

¢Cuadl es la naturaleza de esa maldad?
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¢Qué fue lo que esa persona hizo?
¢Por qué esa persona hizo eso?
¢Por qué es posible esa forma de violencia?

¢Por qué los hombres desarrollan comportamientos
tan violentos contra las mujeres?

¢,Cdmo convencemos a las personas de pensar diferente?

¢Por qué hay un numero tan desproporcionado de
personas negras y personas de color en la carcel?

¢Por qué hay tanto analfabetismo?
¢Por qué tantas personas encarceladas son analfabetas?

¢Como puede ser que los tres psiquiatricos mas grandes
del pais son carceles en Nueva York, Chicago, Los Angeles:
Rikers Island, Cook County Jail, y L.A. County Jail?

¢Coémo habilitamos a las personas encarceladas
a que participen de las lecturas?

¢Cdémo garantizamos que los hombres jévenes
del movimiento abolicionista sigan teniendo una
perspectiva feminista enriquecedora?

¢Qué significa mostrarse como feminista siendo un hombre?

¢Por qué no hubo hasta ahora ni un esfuerzo
serio para entender el impacto del racismo en las
instituciones y en las actitudes individuales?

¢Quién hubiera imaginado que de Klerk, para tomar el ejemplo
de Sudafrica, tomaria la posicién que terminé tomando?

¢Por qué nunca nadie nos hablé de esto?
¢$Somos libres de verdad?

¢Vamos a reconocer alguna vez al sujeto colectivo de la
historia que produjo la organizacién radicalizada?

¢,Cdmo podemos contrarrestar la representacion de
los agentes histéricos como individuos poderosos,
individuos varones poderosos, para revelar el rol que
jugaron, por ejemplo, las trabajadoras domésticas
negras en el movimiento por la liberacion negra?

¢Por qué nos cuesta tanto imaginar y reconocer lo que habra

sido, entre esas trabajadoras domésticas negras, esa increible
imaginacion colectiva de un mundo futuro sin opresién
racial, sin opresion de género, sin opresién econémica?
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¢Pasaron esa pelicula aca?

¢Se acuerdan de una de las primeras escenas, que consistia
en una conversacion con dos soldados negros?

¢De qué se trata todo esto?
¢Qué podia hacer yo?
¢Por qué le interesaria al FBl marcar a una mujer negra
de sesenta y seis afos, que vivié tranquila en Cuba
durante los Gltimos 35 anos, como una de las terroristas
mas peligrosas del mundo, compartiendo lista con
individuos cuyas supuestas acciones provocaron
intervenciones militares en Irak, Afganistan, Siria?

“,Dénde estan les lideres?”

¢No se daba cuenta ella hasta qué punto esas proclamaciones
universales han reafirmado unay otra vez al racismo?

¢Por qué, deberiamos preguntarnos, fue necesario ponerle
al terrorismo una cara de mujer, sobretodo después del
bombardeo tragico durante la Maratén de Boston?
¢Por qué fue necesario ponerle una cara negra al terrorismo,
sobretodo después de que las primeras noticias sobre el
bombardeo de Boston digan que el responsable fue un
hombre negro, o si no era negro, al menos era un hombre
encapuchado de piel oscura —el fantasma de Trayvon Martin?

¢Qué esperaban lograr, a parte de hacer que nuevas
generaciones de activistas retrocedan de miedo?

4Como puede ser repensada esta categoria?
¢Acaso nadie de les aca presentes fue a esa conferencia?
¢Por qué las mujeres trans —y especialmente mujeres
trans negras que no ‘pasan desapercibidas’ facilmente—

son consideradas como tan por fuera de la norma?

Y entonces, como permitir sorpresas y como
volver estas sorpresas productivas?

¢Acaso no hay muchos feminismos?
¢Por qué merecen tanta atencion?
¢Acaso no todo el mundo recuerda que lo personal es politico?

¢Cual es nuestra respuesta si alguien nos ataca
verbalmente o de cualquier otra manera?
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¢Recuerdan que Don Imus llamé ‘putas de pelo crespo’ al
equipo femenino de basquet de Rutgers cinco afios atras?

¢Les parece raro eso?
¢Les parece?
¢Otra pelicula, tal vez?
¢Qué va a pasar cuando llegue el 2060?
¢Las personas van a enfrentandose a los mismos problemas?
&Y qué?
¢Acaso no todo el mundo muere?
¢Ddnde estariamos nosotres hoy?
¢Acaso el Ku Klux Klan no se fundé después de la esclavitud?
¢Que significo en esa época tener la oportunidad de
expresarse libremente para las personas que fueron
histéricamente subyugadas y encadenadas?

¢Acaso Trayvon Martin no hubiera tenido dieciocho anos también?

¢Cuéntos de ustedes estan familiarizades con el Programa
de Diez Puntos del Partido de las Panteras Negras?

¢No aprendimos un montén durante ese corto periodo de tiempo?

Acaso durante la primera eleccion la mayoria de las
personas no estaba concentrada en el candidato?

$Qué hacemos con que la mayoria de los
hombres blancos votaron a Romney?

¢Cuando se volvieron todes de “clase media”?

¢Cdémo puedes hablar de personas pobres si no
puedes hablar de la clase trabajadora?

¢Cdémo puedes hablar de les desempleades?
¢4Como puedes hablar de todas las personas que
se volvieron parte de ese excedente poblacional
creado por el capitalismo global y por los procesos de

desindustrializacion que empezaron en los afios ochenta?

¢Se acuerdan cuando Bush dijo que lo que
las personas necesitan es casarse?
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¢Todo lo que tienen que hacer las personas
negras y pobres es casarse y asi, de repente,
todos sus problemas van a desaparecer?

¢$Como es posible resolver el enorme problema de la violencia
estatal racista pidiéndoles individualmente a oficiales
de la policia que carguen con esa historia y asumiendo
que persiguiéndolos, de algiin modo perfeccionando
nuestra venganza sobre ellos, ibamos a progresar de
alguna forma en nuestra erradicacién del racismo?

¢Cdémo nos corrimos de este encuadre centrado
principalmente en perpetradores individuales?

¢Por qué iban a decidir las Fuerzas de Seguridad del Estado que

ella es una de las diez terroristas mas buscadas del mundo?
¢Por qué no fue reconocida como una era del terror?
¢Hoy es el ultimo dia que Starbucks estara en el campus?

¢Ddénde aprendieron los perpetradores de la violencia
intima a involucrarse en las practicas de la violencia?

¢Quién les ensefia que la violencia esta bien?

¢No nos gustaria ser capaces de imaginar la expansion de la

libertad y de la justicia en el mundo, como nos insta a hacer Hrant

Dink, —en Turquia, en Palestina, en Sudéafrica, en Alemania, en
Colombia, en Brasil, en las Filipinas, en los Estados Unidos?

¢Pero eran esas también las normas segun las cuales los
esclavos organizaban sus relaciones domésticas entre elles?

¢Por qué tantas mujeres se unieron al movimiento antiesclavista?

¢Habia algo especial en el abolicionismo que atraia
a las mujeres blancas del siglo xix como no lo habia
sido capaz de hacer ningtin otro movimiento?

¢De donde sacé esta joven cuaquera esa fuerza
extraordinaria y esa perseverancia sorprendente
en medio de tanto acoso cotidiano?

¢Por qué ser cobardes si nuestros valores son legitimos?
¢Por qué deberiamos esperar a aquelles que nunca han tenido
el valor de afirmar los derechos inalienables de les esclaves?

¢De qué otra forma podian ellas, mujeres privadas del
derecho a votar, convencer al gobierno de que acepte
sus firmas si no era disputando agresivamente la validez
de su tradicional exilio de la actividad politica?
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“¢Por qué, queridos hermanos, no pueden ver
el complejo plan que el clero esta desplegando
contra nosotras como conferencistas?”
“,Qué puede hacer, entonces, la mujer por los
esclavos si ella misma estéa bajo los pies del hombre
y condenada con humillacién al silencio?”
¢De qué se trataba todo esto?
¢De qué forma se definia la cuestion de la igualdad
de las mujeres, mas alla de la cuestion del sufragio
que habia provocado la mala prensa de la opinién
publica hacia la convencion de Seneca Falls?
¢Reflejaban verdaderamente las penas subrayadas
en la Declaracion de Sentimientos y las demandas
incluidas en las resoluciones, los problemas y las
necesidades de las mujeres de Estados Unidos?
¢$Qué pasaba con aquellas mujeres que trabajaban para
ganarse la vida, como las mujeres blancas que manejaban
los telares de las fabricas textiles en el nordeste?
¢Cuél era la realidad de la vida en los talleres?
¢Era simplemente una idea tardia?

¢Un gesto de caridad hacia Charlotte
Woodward y sus hermanas proletarias?

¢$0 mas bien el pequefio contingente de mujeres proletarias
protestd contra la exclusién de sus intereses de las resoluciones
originales provocando que Lucretia Mott, la mitica activista
contra la esclavitud, se levantara en su defensa?
“¢Y qué si soy una mujer?”
“¢Acaso no soy una mujer?”
“4Y acaso no soy una mujer?”
“4Y acaso no soy una mujer?”
“¢Y acaso no soy una mujer?”
“¢Y acaso no soy una mujer?”
¢,De dénde sali6 Cristo?
¢De dénde sali6 tu Cristo?

“,Acaso no soy una mujer?”

“,Acaso no soy una mujer?”
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¢ No seria mas sabio mantener nuestras antorchas bien
encendidas y cuando se abra la puerta constitucional
aprovecharnos del brazo fuerte y del uniforme azul del soldado
negro para entrar con él y asi, hacer un agujero tan grande
como para que ninguna clase privilegiada pueda cerrarlo nunca
mas ante el mas humilde de los ciudadanos de la republica?
¢Y estamos seguras de que, una vez atrincherado con
todos sus derechos inalienables, no pueda convertirse
en una fuerza mas para mantenernos a raya?
¢No se ha oido a “ciudadanos negros hombres”
decir que dudaban de lo acertado de extender
a las mujeres el derecho al sufragio?

¢Por qué resulta que los africanos son mas justos
y generosos que sus pares anglosajones?

&Y nuestro gobierno tendra la fuerza suficiente para que sea
seguro darle a los africanos y a los irlandeses el derecho a votar?
&Y se desmoronara completamente
nuestra fuerza si hacemos esto?

¢No estan ellas aptas para votar ahi donde
votan los irlandeses y los africanos?

“sTenemos un verdadero sentido de la justicia?”

“¢No estamos siendo insensibles a un sentimiento humanitario
si aspiramos a posponer su proteccién frente a las calamidades
presentes y a la esclavitud futura hasta el momento en
el que las mujeres obtengan derechos politicos?”

“¢No son sirvientes los negros?”

“,Qué hace aca esa negra?”

“;Cudntas horas al dia pasa su criada de pie?”

“¢A qué hora se levanta?”

“¢Y a qué hora termina a la noche?”

“¢Haciendo qué? ¢Lavando? ¢Planchando? ¢Barriendo?
¢Haciendo las camas? jCocinando? ¢Lavando los platos?”

“,Qué es en lo que mas piensas?”
$qué haria usted en su lugar?
“¢.No vino ella?”

“¢A dénde se fue?”

“; Por qué?”
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¢Por qué entré a su oficina y le dije “No le dijiste a la
seforita Wells lo que dijo sobre escribirle las cartas”?

“¢Y bueno, por qué no?”
“Y crees que estuve mal?”
¢Coémo podian las sufragistas blancas sostener de buena
fe que “por el bien de la conveniencia” ellas debian

“doblegarse y ceder ante esta cuestién relativa al color”?

“,Quién puede dudar cuando se trata de elegir entre
las mujeres educadas y los negros ignorantes?”

¢Nuestras nuevas posesiones?
“;Dijo algo usted?”
¢Cdémo podia Susan B. Anthony proclamar que creia en
los derechos humanos y en la igualdad politica y, al mismo
tiempo, aconsejar a las integrantes de su organizacion
que permanezcan en silencio ante el racismo?

“¢,No fue glorioso? ¢No le invade a usted la vergiienza
de ser un simple negro cuando los Lideres de la
Civilizacion realizan tamanas hazanas?
¢No le hace a usted “avergonzarse de su raza”?

¢No le hace a usted “querer ser blanco™?”

“¢Hay alguien tan estupido como para creer que estas
atrocidades fueron arrojadas sobre el Negro por ser negro?”

“¢De verdad fuiste a Paris y viste a todas esas
mujeres maravillosas y escuchaste todas esas
conversaciones increibles o fue sélo un suefio?”
¢Sabian ellas que “una vez un hombre de color dijo
que si fuera dueno del infierno y de Texas, preferia
poner Texas en alquiler y vivir en el infierno™?
“,Cuadl es tu vision del Partido Comunista?”
“:Qué llegd a significar para ti?”

“¢Qué puede hacer el socialismo por las mujeres?”

¢Donde estan los miles y miles de veteranos de Vietnam
que presenciaron y protagonizaron estos horrores?

¢Hasta qué punto estas brutales experiencias modificaron
sus actitudes hacia las mujeres en general?
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&Y qué significa el aullido de lobo, ese gesto
de matén adolescente de Till?

¢Quién se atreve a defender a un violador?

¢Cuanto habia de real detras de este mito
terriblemente poderoso del violador negro?

¢Qué pasaba con las numerosas mujeres que fueron linchadas y,
en ocasiones, violadas antes de ser asesinadas por las turbas?

¢Cual sera el préximo paso de Mary B. Talbert?

¢Cudl seré el préximo paso que den las mujeres
estadounidenses de color bajo su liderazgo?

¢Por qué, en primer lugar, hay tantos violadores anénimos?

¢No podria ser este anonimato un privilegio del que disfrutan
algunos hombres cuyo status los protege de ser procesados?

¢No es bastante probable que estos hombres de la clase media
y de la clase capitalista representen una proporcion significativa
de los violadores cuyas agresiones no se denuncian?

¢$Coémo podian las mujeres de color no darse cuenta de
la urgencia de la campana por el derecho al aborto?

¢Por qué eran tan comunes durante la esclavitud los abortos
autopracticados y los actos de infanticidio indeseados?

¢$Coémo respondioé el movimiento por el control de
la natalidad a la acusacién de Roosevelt de que su
causa estaba promoviendo el suicidio de la raza?

¢Es posible que la cifra de las esterilizaciones financiadas
por el gobierno de Estados Unidos haya igualado en tan
solo un afo la de las realizadas por los nazis durante
todo el periodo que permanecieron en el poder?

¢Cuantos de estos hombres se han liberado de la idea de
que el trabajo doméstico es un “trabajo de mujeres”?

¢Cuantos de ellos no describirian las tareas que asumen en
la limpieza del hogar como una “ayuda” a sus companeras?

¢Seria una solucion satisfactoria liquidar simultaneamente
la idea de que el trabajo domestico es trabajo de mujeres y
redistribuirlo de forma equitativa entre hombres y mujeres?

¢Dejaria de ser opresivo el trabajo doméstico, una vez
liberado de su adscripcién exclusiva al sexo femenino?

¢Por qué tanto silencio alrededor de la potencia de redefinir
radicalmente la naturaleza del trabajo doméstico?
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¢De ahi se deduce automaticamente que las mujeres en
general, independientemente de su raza y de su clase,
pueden ser definidas por sus funciones domésticas?

¢Se deduce automaticamente que el ama de casa
es, en realidad, una trabajadora oculta dentro
del proceso de produccidn capitalista?

¢No se podria apelar a un imperativo moral para
fundamentar el derecho de las mujeres a cobrar por
las horas que dedican al trabajo doméstico?

¢Cuantas de esas mujeres estarian realmente
dispuestas a resignarse a realizar las tareas sofocantes
e interminables del hogar sélo por un salario?

¢No es una critica implicita al movimiento

por el salario doméstico?

¢,No seria mas efectivo, para transformar el rol de la
“solamente ama de casa’”, exigir para las mujeres empleos
en condiciones de igualdad con los hombres y presionar
para obtener servicios sociales —como guarderias—y
beneficios laborales —como licencias por maternidad, etc.—
que permitan a mas mujeres trabajar fuera de casa?

¢Es esta una estrategia concreta para la liberacién
de las mujeres o es un suefo irrealizable?

¢$Coémo se supone que las mujeres van a llevar
adelante la lucha inicial por el salario?

¢A donde irdn estas mujeres cuando salgan de la casa?
¢Cbémo se juntaran con otras mujeres?

¢Realmente dejaran sus hogares alentadas por el sélo
deseo de protestar por su trabajo doméstico?

¢No es mucho mas realista invitar a las mujeres a “dejar la casa”
para buscar un empleo o, al menos, para participar en una
campana masiva a favor de empleos dignos para las mujeres?
“¢Te gusta el trabajo doméstico?”
“4Qué es lo peor de ser ama de casa?”
;Los salarios van a disminuir este aburrimiento?
¢Estarian de acuerdo las amas de casa que sentian que

“se estaban volviendo locas quedandose en casa” con
la idea de recibir un salario por volverse locas?
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¢Podrian los salarios derribar los muros de la céarcel
de esa mujer que dijo que “quedarse todo el dia
en su casa era como estar encarcelada”?

¢lgnoraran las contribuciones de mujeres Afroamericanas,
que han sido lideres y activistas en movimientos de
mujeres de color, pero cuyos logros también hicieron
crecer a la causa de las mujeres blancas?

¢Las politicas elitistas y excluyentes del feminismo hegemoénico
—desde su concepcidn hasta el presente— que muchas veces
llevaron a las mujeres afroamericanas a encauzar su lucha por
la igualdad por fuera de los espacios de ese movimiento, van
a seguir omitiendo sistematicamente nuestros nombres de
las listas de lideres y activistas del movimiento de mujeres?

¢Seguiran habiendo dos continuidades feministas distintas,
una visible y otra invisible, una puablicamente reconocida y

otra ignorada, excepto por las descendientes conscientes de

las mujeres proletarias —negras, latinas, nativas-americanas,
asiaticas y blancas— que forjaron esa continuidad oculta?

¢Cdmo podemos hacer para que este patrén histérico se quiebre?
¢Cudles eran las dinamicas que subyacian a las elecciones?

¢Reconocieron, por ejemplo, que el movimiento masivo por la

candidatura de Jesse Jackson en 1984 jugé un rol central en

el proceso que hizo que una mujer fuera incluida en una lista
presidencial por primera vez en la historia de este pais?

¢Por qué, entonces, fue ignorado tanto por la
Organizacion Nacional por las Mujeres como por
la Camara Politica Nacional de Mujeres?

¢Por qué cuando Mondale —que en esa época ni siquiera
habia insinuado que pensaba tener a una mujer de co-
candidata— fue acogido con entusiasmo por estas
organizaciones, no invitaron a Jesse Jackson a hablar?

&Y por qué una vez que Mondale dijo que si consideraria
a una mujer para ocupar ese cargo ninguna organizacion
sugirié que entreviste a una mujer negra ademas
de a las mujeres blancas que propusieron?

¢Cuantas de las feministas seguidoras de Ferraro
reconocieron hasta qué punto la militancia atrevida de la
campafa de Jackson facilité la ascension de Ferraro?

¢Cuantas feministas blancas, al estar tan tomadas por la euforia
de la primera candidatura a vicepresidencia de una mujer en
un partido importante, fallaron en darse cuenta de que sus

compafieras negras estaban siendo excluidas de este proceso?

“¢Acaso yo no soy una mujer?”
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¢Por qué, en medio de toda la violenta controversia
alrededor de los derechos por el aborto, fue ignorada
una cuestion igualmente urgente como la del derecho
de las mujeres a librarse de la esterilizacion forzada?

¢$Cdémo se explica que hoy en dia no haya fondos federales
para abortos, si el gobierno federal cubre méas del 9o
por ciento del costo de cirugias de esterilizacion?

¢Se le pide acaso a un empresario que resista el
ataque de un ladrén si pretende garantizar que sus
derechos de propiedad seran protegidos por la ley?

¢Como explicamos el hecho de que los paises que estan
ahora viviendo una suerte de epidemia de violaciones
son precisamente los paises capitalistas avanzados que
enfrentan crisis sociales y econdmicas severas y que
estan saturados de violencia en todos los niveles?

¢Los hombres violan porque son hombres o es que se los
socializa a través de su propia opresién econémica, social y
politica —y a través del nivel excesivo de violencia social del pais
en el que viven— para ejercer violencia sexual sobre las mujeres?

¢Cuantos cientos de violadores, por cada violador
castigado, estaran al acecho en nuestros barrios,
nuestros trabajos y nuestras casas?

¢$Como me nutro, se pregunta Audre Lorde, con el mejor
alimento fisico y psiquico para reparar el pasado y
minimizar los futuros dafios que recibira mi cuerpo?

¢Cdémo le doy voz a mis busquedas para que asi otras mujeres
puedan tomar lo que necesiten de mis experiencias?

¢Cdémo entran mis experiencias con el cancer en
el amplio tapiz de mi trabajo como mujer negra
y en la historia de todas las mujeres?

¢4Coémo lucho contra la desesperanza nacida del miedo y del
odio y de la impotencia, que es mi mayor enemiga interna?

¢Coémo nos vamo a alejar de la lucha por la paz si las bombas
nucleares no saben nada de discriminacién racial?

¢De qué sirve ayudar a nuestras hermanas y hermanos
en Sudafrica a derrocar al régimen del apartheid de
Botha, cuando a fin de cuentas, podriamos terminar
todxs aniquiladxs en un desastre nuclear?

¢Quiénes financian al Pentagono?
¢Qué tiene de malo que la Unidn Soviética quiera reducir su

produccion militar para construir mas viviendas, proveer mas
salud publica y subsidiar mas educacioén para su pueblo?

27



¢La quita de los planes de subsidio va a revivir padres
muertos, anular divorcios o hacer que esposos
desempleados vuelvan con sus esposas e hijes?

Va a hacer que la educacion sexual esté disponible
para adolescentes y que se incorporen métodos
anticonceptivos seguros, efectivos y accesibles?

¢De donde saca una mujer la tenacidad y la resiliencia
para aguantar mas de dos décadas de un gobierno
abiertamente racista que no deja de hacer esfuerzos
para destruir su compromiso con la libertad de su pueblo,
o para directamente llevarla al borde de la locura?

¢Cual es la fuente del coraje implacable de esta mujer?

¢Es el Comunismo el responsable de
las atrocidades en Sudafrica?

¢Quién es en verdad el enemigo de las luchas
por la libertad en todo el mundo?

¢Quién es en verdad el responsable de la amenaza nuclear
que pesa sobre el futuro de toda la humanidad?

¢Por qué dudaba tanto en dejar la ciudad que fue la sede
de la asamblea internacional que marcé el climax de la
Década de las Naciones Unidas por las Mujeres?
&Y qué pasa con el racismo?
&Y qué pasa con el desempleo y las desigualdades econémicas?
&Y qué pasa con la militarizacién?
“,Cémo pude olvidarme?”
“Como pueden decidir por nosotras, estando tan lejos?”
¢No habia venido a Egipto para aprender como
las mujeres egipcias entendian el rol que la
sexualidad tenia en sus vidas y en sus luchas?
&Y no estaba yo especialmente interesada en sus
distintas respuestas al desafortunado machismo que
moldea actitudes en los paises capitalistas hacia la

dimensién sexual de la vida de las mujeres arabes?

¢Por qué, de hecho, el sexo no estaba siendo
investigado en Ingaterra o Estados Unidos?

¢La prevalecencia de la circuncisién femenina o la cada
vez mas incorporada adopcion del velo entre las mujeres
urbanas indicaba que las caracteristicas mas destacadas de
la opresion hacia las mujeres en Egipto eran sexuales?
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O este tema sélo era sugerido por intereses sensacionalistas?
é
¢Por qué esto nos molesta?
¢Cdémo podia tomarlos honestamente como
algo mas que encuentros simbdlicos?
¢£Coémo pueden las mujeres pensar que si se cubren el
pelo, los brazos y las piernas, no son objetos sexuales?
“,Quién te convencié de usarlo?”
“;Tus padres, la radio?”
“¢Qué haran?”

“¢Quién necesita un cuerpo a menos que
sea un cuerpo sin sentimientos?”

“tCuantes de ustedes se imaginaron que después de
graduarse habria un trabajo creativo y bien pago esperandoles,
o una beca que les permita seguir estudiando?”

¢Quién querria trabajar por esos montos
que equivalen a salarios esclavos?

¢Cual es el contexto politico de esta crisis que
aqueja a la comunidad Afro-Americana?

“Qué significa Africa para mi?”

¢De qué hablamos cuando hablamos de
cultura norteamericana hoy en dia?

¢Cuantes trabajadores logran ir al teatro?

¢$Cdémo reconocemos colectivamente nuestro legado cultural
popular y se lo comunicamos a las grandes masas de nuestro
pueblo, a quienes siempre les fue negado el acceso a los
espacios sociales reservados para el arte y la cultura?

¢$Qué perspectivas actuales pueden lograr la expansién de un
arte que no tenga miedo de declarar su relacién partisana con
las luchas sociales por la igualdad econdmica, racial y sexual?

¢Cuantes cientifiques, academiques y artistas han sido
borrades de los archivos histéricos debido a su trayectoria
racial, y luego fueron sefnalades, vergonzozamente tarde,
como contribuidores excepcionales dentro de sus campos?

&Y qué paso6 con todo el potencial artistico no
utilizado por eses millones de esclaves?
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¢Podemos imaginar cuantes fotégrafes Negres
de vanguardia habrian si hubieran prevalecido
condiciones socioeconémicas mas favorables?

¢Cual fue la postura de los primeros fotégrafos Negros
hacia el dilema colectivo del pueblo Afro-Americano?

¢Puede ser esa la razén por la que los trabajos de

los pocos fotégrafos Negros de esa época estén

tan distantes de las situaciones y las aspiraciones
de las grandes masas Afro-Americanas?

¢,Doénde, segln las obras del daguerrotipista Jules
Lion, podemos encontrar el poderoso anhelo
por la libertad de la poblacién Negra?

¢Atestiguan las imagenes fotograficas de sus contemporanees
Negres y sucesores inmediates, de alguna manera discernible,
los suefios comunes de un pueblo esclavizado, cuyas
canciones y luchas se centraron en la liberacién colectiva?

¢Coémo les afectaba la creciente violencia de los
ataques racistas, esas masacres eufemisticamente
conocidas como “disturbios raciales”?

¢Fueron esas imagenes influenciadas de alguna
manera por el conocimiento de que miles y miles
de cuerpos negros habian colgado de esos arboles
o habian sido incendiados en la hoguera?

Algun fotégrafo Afro-Americano se habra inspirado en Chesnutt?

¢Era realmente necesario estar familiarizades, por
ejemplo, con las imagenes de Jacob Riis de personas
empobrecidas y sus entornos para poder pasar a la
documentacion fotografica de la opresion?

¢Era necesario que les fotédgrafes negres miren a sus pares
blanques para reconocer que la fotografia podria ser una
forma de arte profundamente social, capaz de generar
impulsos humanos hacia la transformacion radical?

¢Algune de los fotégrafes negres de principios del
siglo xx trat6 de registrar imagenes que reflejen la

omnipresencia devastadoras del racismo en esos afios?

¢Cdémo abordé la fotografia negra los “disturbios raciales”
de 1906 en Springfield, Ohio y en Atlanta, Georgia?

¢Coémo abordo la fotografia negra los histéricos ataques
de ese afio a soldados Negros en Brownsville, Texas?
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¢Aparecieron nuevos desafios visuales a partir del linchamiento
de Jesse Washington, que fue quemado vivo en 1916 en Waco,
Texas, ante una multitud festiva de quince mil personas
blancas, entre hombres, mujeres, e incluso nifies?

¢Cuantas imagenes que evoquen la presencia de
la resistencia a la terrible violencia de 1917 y al Red
Summer de 1919 todavia nos faltan descubrir?

¢Qué fotografes Afro-Americanes intentaron forjan
imagenes verdaderamente negras, imagenes
cuyo poder creativo pudiera exponer y condenar la
siempre creciente mitologia visual del racismo?

¢,Doénde estan las otras imagenes, las imagenes de esas personas
negras organizandose, luchando, resistiendo como aparceros
y agricultores arrendatarios en las zonas rurales de Alabama?
¢Como militantes sindicales en Detroit, por ejemplo,
o como trabajadores desempleades en Chicago,
0 como personas y seres humanes reales?
¢Y como una comunidad compleja y madura de
personas oprimidas en busqueda incesante de una
existencia humana colectiva, una busqueda que
sigui6 en 1940 y 1950 y que continla hasta hoy?
¢Roy De Carava y cuantes mas?
¢Qué simbolizaron sus retratos del Che Guevaray de
Emiliano Zapata sino un vinculo entre esos movimientos

con el levantamiento global de les oprimides?

¢Cuantos anos tenia Marthin Luther King cuando se
volvio el portavoz del boicot al montgomery bus?

¢Cuantos afos tenia Diane Nash?
¢Cuéntos anos tenia Huey Newton?
¢Fidel Castro?
¢Nelson Mandela?
éAmilcar Cabral?
¢Jaquelin Creft? ;Maurice Bishop?
¢Quién hubiera imaginado en 1964, cuando Fannie Lou
Hamer trat6 de sumar al Partido Democratico por la Libertad
ala convencién del Partido Demécrata, que unos afos

después serian electas cuarenta personas negras en el
congreso, incluyendo a una mujer negra en el senado?

31



¢Quién hubiera imaginado que esta mujer negra en el
senado, heredera de Fannie Lou Hamer, iba a apoyar una de
las clausulas mas represivas de la nueva Ley de Crimen?

¢Por qué se resistid tanto a la iniciativa de
pago unico en el sistema de salud?

¢Porque fue la Ley del Crimen mas
importante que una Ley de Trabajo?

¢ Pero dénde van a encontrar trabajo?

¢Porque es tan facil olvidarse del pleno empleo, del
seguro de salud, de la educacién, de la recreacion?

¢Por qué hay una aceptacion tan amplia de
la postura de ley y orden de Clinton?

¢Cuantos cuerpos negros mas seran sacrificados
en el altar de laley y el orden?

¢Por qué ha sido tan dificil abordar abiertamente asuntos
en relacion a la construccion social de la raza?

¢Por qué no hemos desafiado con mas fuerza el hecho de que
Clinton borro de la retérica de la ley y el orden la nocién de raza?

¢Por qué hay tanta ausencia de alternativas?

¢Por qué el apuro por asumir discursos y acompanar politicas y
estrategias ideoldgicas que estan tan cargadas de racismo?

¢Qué significa afirmar que Estados Unidos es una sociedad
democratica, cuando esa democracia esté sostenida por
instituciones carcelarias y por la pena de muerte?

¢Qué deberiamos pensar acerca de un sistema que por un
lado sacrifica los servicios sociales, la compasiéon humana,
las viviendas y las escuelas dignas, el trabajo y el sistema de
salud, y por otro lado desarrolla un sistema carcelario cada vez
mas grande y rentable que somete a cada vez mas cantidad
personas a regimenes cotidianos de coercién y abuso?

¢Por qué algunas personas son sentenciadas a muerte y otras no?

$Qué significa estar de acuerdo con un sistema de castigo en
el cual tu estatus econémico determina si vives o mueres?

¢Pero qué encuentran cuando llegan a los Estados Unidos?
¢A quienes vi encarceladas?
4Coémo podemos pensar el asunto de las drogas de una

forma mas amplia que nos permita reflexionar acerca de las
drogas psicotropicas legales e ilicitas al mismo tiempo?
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¢Por qué en este pais nos cuesta tanto imaginar una
sociedad en la cual las carceles no sean un elemento
tan prominente del paisaje geogréfico y social?

¢Escucharon hablar de campanas similares
para abolir las prisiones?

¢Cuantes de ustedes escucharon hablar del abolicionismo penal?
¢Queé significa adoptar una estrategia de abolicionismo
penal al mismo tiempo en que pedimos por la abolicion
de la pena de muerte, teniendo en cuenta que el
encarcelamiento se presenta tradicionalmente como
la alternativa logica y humana a pena de muerte?
¢Qué es el crimen?
¢Cdémo definen ustedes el crimen?
¢$Como hemos permitido que esto suceda?
¢Alguna vez miraron a una cércel y trataron de imaginar
lo que estaba pasando del otro lado de los muros?
¢Alguna vez miraron al alambre de pua e imaginaron
cémo sera vivir en condiciones tan represivas?
$Alguna vez pensaron que personas como ustedes
estan en la carcel, personas que quizas cometieron un
error y nunca tuvieron la oportunidad de resarcirse?
¢Cdémo te volviste activista?

¢$Qué te llevo a la decision de volverte activista?

$Qué punto de inflexién hizo que te comprometas
de por vida con la justicia social?

¢Cuéndo fue que me volvi realmente una activista?
¢Qué fue lo que me hizo dar la vida por la justicia social?
¢Cdémo podemos dar cuenta de estos nuevos desarrollos?
¢Por qué no tomamos las armas contra la agobiante cantidad
de carceles que se construyen y contra la produccion de
regimenes de represion que recapitulan viejas técnicas
en el contexto de nuevos entornos computarizados?
$Qué si nos enfrentamos a la realidad actual y nos preguntamos
por qué en los ultimos quince afos las carceles se han

vuelto necesarias para nuestra percepcion de seguridad?

¢Qué pasa si tratamos de desarticular las ideologias
que hay detras de este foco en el crimen?
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¢Cdémo van a encontrar trabajo?
¢Cdémo van a pagar las guarderias que les permitirian ir a trabajar?

¢$Qué va a pasar con estas mujeres ahora que
encarnan al enemigo de la sociedad?

¢Pero qué pasa con las personas que no han adquirido las
herramientas y la constancia para estudiar por horas y horas?

¢Cdémo van a sobrevivir?
¢Hasta donde las carceles van a crear mas
desérdenes mentales mientras se jactan falsamente
de estar generando mas seguridad?
¢Qué pasaria si les estudiantes, profesores y trabajadores
de este lugar pensaramos en nuevas formas de
comunicacion entre las comunidades universitarias

y las comunidades de personas encarceladas?

¢Quién representa a la fuerza del bien cuando Osama Bin
Laden es convertido en la personificacion del mal?

¢Por qué no se nos ocurrié construir solidaridad
con personas de Asia Central?

¢En Africa?
¢Por qué tantas personas en los Estados Unidos fueron
persuadidas de que la nacion tenia que cerrarse sobre si
misma y comportarse como una fortaleza bajo ataque?
¢No hubiese tenido mas sentido estirar el brazo y construir
solidaridad en vez de encerrarse en la casa de la nacion, sacar
todas las armas y dispararle a cualquiera que se acerque?
¢Pueden recordar alguna discusion seria, tanto
en el Congreso como en la esfera publica, antes
de la aprobacién de este proyecto de ley?

¢Podemos asegurar de buena fe, bajo estas
condiciones, que vivimos en una democracia?

¢,Entienden mi punto?
¢Qué clase de accion directa es esta?
¢Qué estrategias podemos usar?
¢Qué recibimos a cambio?
A quién descubrimos tras las rejas en Roma?

¢A quiénes vemos?

34

¢$Coémo podemos definir las luchas contra la globalizacién, ahora que se
volvieron tan importantes, y asi empezar a delinear una agenda comun?

¢Creen que con toda esta contraofensiva conservadora el
racismo va a perpetuarse eternamente en este pais?

¢Cdémo cambio yo misma?
“¢Por qué quieren hablar de las carceles?”
¢De los criminales?
¢Por qué estan tan preocupados por ellos?

&Y qué pasa con la campana para liberar a Mumia Abu-Jamal?
¢Por qué, después del 11 de septiembre de 2001,
habilitamos a nuestro gobierno a llevar adelante politicas
unilaterales y practicas de guerra global?
¢Por qué los significados oficiales de la libertad, de la democracia
y el multiculturalismo se han vuelto cada vez mas restrictivos?
¢Por qué se han vuelto tan restrictivos que es dificil desenredar
sus significados oficiales de sus significados capitalistas?
4Coémo reincorporamos el multiculturalismo al supuesto
servicio de la democracia en este contexto de tortura
y violaciones a los derechos humanos?

¢En qué contexto ideolégico fueron publicadas estas imagenes?

¢$Qué fue lo que vieron las personas en estas fotografias, sabiendo
que algunos de los sujetos retratados estaban encapuchados?

¢Qué preguntas han moldeado las practicas a través
de las que consumimos estas imagenes?

¢Hemos aprendido a leer y a involucrarnos criticamente
con las imagenes que componen este mundo visual?

¢Cudles fueron las principales interpretaciones de estas fotografias?
¢Aceptamos el marco interpretativo que se armo alrededor de
estas fotografias, que fue creado por la pregunta de si el accionar
retratado en las imagenes constituia una forma de tortura o no?
¢Fue todo esto el trabajo de un par de individuos
aberrantes, o fue la consecuencia de decisiones tomadas

mucho mas arriba en la cadena de mando?

¢$Qué nos pueden decir estas imagenes del estado
actual de la democracia en Estados Unidos?

4Como es que aprendemos a temerle al terrorismo y
no al racismo, al machismo, a la homofobia?
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¢Donde vive la raza?
¢,Donde vive el racismo?
¢Ddénde vivio en el pasado?

4Como reducimos los espacios atormentados por el racismo
para empezar a mandar al racismo a donde se merece?

¢Hasta qué punto la llamada guerra contra el terrorismo
y la guerra en Irak han transformado la forma en
que el racismo se manifiesta a si mismo?

¢Por qué nos cuesta percibir ese racismo?

¢Por qué nos cuesta percibir la guerra en
Irak como una guerra racista?

¢No es verdad acaso que nos enteramos cada
dia de las estadisticas de muertes?

&Y por qué pasa eso?

¢Por qué ni siquiera podemos tener una
conversacioén nacional sobre eso?

¢Entienden lo que estoy diciendo?

¢Cuantas jovenes negras en esta sala de conferencias han cruzado
la calle al ver al estereotipo del j6ven negro con pantalones bajos?

¢Cuantas personas estan encarceladas hoy en dia?

¢No es verdad que siempre tomamos a los
nameros como la evidencia dura?

¢Habian escuchado algo de eso?
¢Por qué nadie hizo eso antes de las elecciones del 2000?
¢Hay una pregunta acerca de la victoria?
¢Se acuerdan?

¢Cdémo puede la ley abolir una instituciéon que ha jugado
un rol tan fundamental en la formacién de este pais?

¢Qué intenciones tenian los autores de la decimotercera enmienda?

¢Estaban hablando de la esclavitud como propiedad humana?
¢Era eso de lo que estaban hablando?

¢Estaban hablando de las formas de castigo, de castigo corporal,

de todas esas formas de castigo asociadas a la esclavitud?
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;Estaban hablando del hecho de que la esclavitud es la no-ciudadania?
¢De qué estaban hablando?
¢Qué fue lo que trataron de abolir?

¢No es verdad que mi gente sigue teniendo lo que podemos llamar
una ciudadania de segunda clase incluso después de tanto tiempo?

¢Por qué si la esclavitud habia sido supuestamente
abolida por completo les llevé cien afios mas a las
personas negras del sur obtener el derecho a votar?

¢Qué quiere decir tener igualdad de derechos?

¢No es justamente esa la palabra que usamos cuando hablamos de
segregacion, cuando hablamos de esa era de racismo legalizado?

¢No solemos hablar de eso como algo evidente?
¢Y como puede ser?
¢Entienden lo que digo?
¢$Qué mas podemos hacer?
¢Comprar, jugar a los videojuegos, mirar la tele?
¢Cuantas opciones se nos aparecen cuando queremos involucrarnos?
;Qué significo esa libertad para las personas descendientes de Africa?
¢Qué significé esa libertad para el mundo negro?
¢Cual ha sido la relacién entre comunidades que
son racializadas de formas diferentes pero que sin
embargo sufren ciclos y ciclos de opresién?
¢Qué significaba ser un ex esclavo que ahora era libre?
¢Qué significaba esa libertad?
¢Era la propiedad de esclavos?
¢Eratratar a los seres humanos como propiedad?
¢Acaso las personas no siguen siendo compradas y
vendidas y tratadas como propiedad, incluso personas como
Shaquille O’neal, que acaba de ser comercializado?

¢Se trataba de trabajo forzado?

&Y qué pasa con todo el andamiaje de ideologia racista que era
necesario para mantener a todo un pueblo esclavizado?
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¢Se aboli6 eso? las va a ayudar a rehabilitarse y que eso las va a ayudar a

volverse una parte mas saludable de la sociedad?
¢Entonces por qué asumimos que la esclavitud fue abolida?

¢4Como imaginamos y peleamos por una democracia que

¢Qué significaron estas generaciones de vida en no engendre formas de terror, que no engendre guerras,
“libertad” luego de la Decimotercera Enmienda? que no necesita enemigues para sustentarse?

¢$Qué pasa con la privacion de derechos a les delincuentes hoy? ¢4Coémo imaginamos una democracia que no nutra el
racismo, que no nutra la homofobia, que no se base en el
¢Qué pasa con el hecho de que hay dos millones derechos de las corporaciones capitalistas a saquear los

doscientos mil personas tras las rejas hoy en dia? entornos econémicos, sociales y fisicos del mundo?

¢4Como podemos pensar ese racismo estructural? ¢Qué pienso de las elecciones?
¢Cual es la relacién entre el racismo estructural de la esclavitud y el ¢,Cdmo sabemos que la transformacién es posible?
racismo que se inscribe en los procesos que crean trayectorias que llevan

inevitablemente a la carcel por un lado y a la universidad por el otro? ¢Podriamos haber predicho la globalizacién de la pobreza

y del racismo en la que estamos viviendo ahora?
¢Nos alientan a pensar que la igualdad racial se puede

producir adoptando posturas de color-blindness? ¢Podriamos haber previsto?
¢Cdémo es posible la rehabilitacion en condiciones de confinamiento total? ¢Podriamos haber previsto que las retéricas y las violencias
del anticomunismo iban a transmutar en guerra global
¢Cdémo es posible la rehabilitaciéon cuando no hay manera con el pretexto de conquistar al terrorismo?

de que las personas ejerciten sus libertades?

¢Podriamos haber previsto el surgimiento de un neoconservadurismo
¢$Alguna vez pensamos en les inmigrantes ilegales como rusos? violento que se nutre de la supremacia blanca, el patriarcado,

la xenofobia, la islamofobia y el heterosexismo?
¢Alguna vez les racializamos como blanques?

¢Cdémo se veria hoy el mundo, cudles serian las perspectivas

¢Soliamos pensar que la esclavitud significaba que las de la democracia, si las personas que estuvieron una vez
personas negras eran tratadas como propiedad? encarceladas hubieran podido votar en las elecciones del 2000?
¢Puede la propiedad ser responsable? ¢De dénde sacé esa idea?
¢Puede la propiedad ser culpable? ¢Por qué ninguno de los partidos politicos se toma mucho tiempo

en discutir el estado contemporaneo de los derechos civiles?
¢Tiene algun sentido?

¢Insistira alguno de ellos en la inclusién de las personas trans?
¢Qué pasa con las personas que no se ajustan a los géneros binarios?
¢Qué significa exigir el derecho al matrimonio igualitario
¢Qué pasa con elles? sin reconocer el rol que ha tenido el matrimonio en la

reproduccioén de las desigualdades de raza y género?
¢A donde van?

¢A ddénde envian a las mujeres trans o a los varones trans o a las ¢No deberia haber resistencias aun mas apacionadas a ese humor

personas que no se identifican como hombres ni como mujeres? racista cuando este ocurre encubierto por la cultura popular gay?
¢No nos vamos a preguntar por qué y de donde viene eso? ¢A dénde vas para ser no-ciudadane?

¢Qué grupo de personas creen que llena en mayor proporcion las ¢A donde puedes ir para volverte no-ciudadane?

carceles de Australia, en especial las carceles de mujeres?
¢Qué pasa, sin embargo, con respecto al racismo, cuando

¢Tiene sentido encerrar a cientos o miles de personas juntas, o éste se expresa no a través de las palabras de los individuos
separadas en celdas de aislamiento, privarlas del contacto con sino a través de practicas institucionales ‘mudas’, para
sus familias, privarlas de educacién, y después asumir que eso tomar prestado el término usado por Dana-Ain Davis?
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¢Por qué es entonces tan dificil definir a estas practicas como racistas?

¢Por qué la palabra ‘racista’ viene con un tono tan arcaico,
como si estuviéramos atrapadxs en un tanel temporal?

¢Por qué es tan dificil nombrar la crisis del
encarcelamiento como una crisis del racismo?

¢Podria pasar que un hombre negro sea elegido presidente
y todas las barreras del racismo se desmoronen?

¢Cuantos presidentes negros han experimentado?
¢;Donde esta la l6gica aca?
¢Acaso todas las personas que sufren los efectos de la discriminacion
por raza, género, sexualidad, discapacidad, etc... han sido
liberadas magicamente de sus condiciones de subyugacién?

¢Qué significa la eleccién de Obama entonces?

¢Por qué ni se le ocurrié a McCain decir que aunque Obama no es arabe,
no habria nada malo en que un arabe se postule para la presidencia?

¢Por qué fue tan dificil entonces tener una conversacién
sostenida sobre la raza durante la campana electoral?

¢Por qué ‘raza’ significé negatividad, por qué significé caos?

¢Por qué no fue posible encarar algunas de las
preguntas que el mismo Obama plante?

¢Como definimos ‘negro’ o ‘afroamericano’?

¢Cual es la mejor forma de empezar una conferencia
cuyo tema es ‘didlogos dificiles’?

¢En qué lugar de la jerarquia entra una mujer trans?
¢Feminista?
¢Quién, yo?
¢Por qué no puede ser simple?
¢Qué mejor texto para empezar que la autobiografia de Frederick Douglas?
¢Por qué menciono esto?

&Y quiénes piensan que van a sufrir como consecuencia?
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