

bitácora de  
un encierro V



Por los callejones que rondan mi memoria  
vaga una gaviota inalcanzable  
Las moscas suicidas se aferran al vino  
La certeza es una duda impuesta  
por un calendario viejo.  
(Te extraño)

\*\*\*

Mara War

es... complejo  
solíamos cruzarnos todo el día  
pero ahora, lejos de vos  
te siento más cerca que nunca

\*\*\*

\_penaillopedro

Las hojas y las raíces suelen estar en extremos diferentes,  
pero no por eso dejan de pertenecer a la misma planta

\*\*\*

Maximiliano Acuña

## **Atardece.**

Espero no sea como la última vez  
y nos volvamos a ver.

Espero un abrazo más largo,  
esperan mis hombros

Espero el día en que todo acabe  
y cuando digo todo  
no se  
que digo.

Espero poder vivir sin traicionarme.  
Salud, desde el techo de mi casa.  
Capaz encontrarte del otro lado.  
Hoy quiero dormir acá.

Del tiempo espero la memoria,  
De la calle el abrazo,  
De la multitud bandera,  
Del miedo el fin.

Salud, desde el techo de mi casa.  
Espero.

\*\*\*

## Caja

se volvió rutina desmoronarme y consolarme.

"recordarás, las caricias esparcidas por tu cuerpo" dice  
aquella canción.

me intoxicó con el algodón con perfume que olvidaste.

tengo la mala costumbre de fantasear que todo está bien,  
aunque todo esté mal.

ya no sé amar,

ni siquiera lo quiero intentar.

un, dos, tres y cuatro,

el cuatro significa algo más.

me paso buscando esos abrazos cálidos de papá, él tampoco  
ya no me las dá.

volví a escribir porque nadie quiere escuchar.

tengo mucha ansiedad y me arañó sin parar.

el cabello lo quiero volver a cortar.

ya no disfruto del sexo,

nuestras conversaciones sin sentido me excitaban más.

los ojos cerrados, sin ropa y bailando jazz.

las flores amarillas ya no vienen más.

debería despedirme de todo ésto ya.

\*\*\*

maaaaariiiiiieeee

Clamor de lunes que no deja dormir.  
Olor a miseria invadiendo fronteras.  
Ruido de ira en madrugadas eternas.  
Orgías de pena con efecto placebo.  
Neblina incalma en los pensamientos.  
Ayeres duros amanecen en mañanas.  
Vacíos mentales en cabeza de ilustres.  
Intruso infectado caminando en la patria.  
Rabia trasnochada en la ventana.  
Usuales paranoias de cena y almuerzo.  
Sin saber a dónde ir.

\*\*\*

pluma de gato

## Tormentas

Nunca le presté atención a las tormentas. Hoy me senté y miré hacia afuera por la ventana. Lo claro se tornó oscuro, todas las luces de la calle se prendieron. El fin del mundo. Un flash...y pum, un trueno. El cielo está enojado. Cayó una gotita, dos gotas, tres... Diluvio efímero. El viento mueve las gotas y les va cambiando su ángulo. Van quedando charquitos en el patio, en donde las gotitas que caen juegan a salpicarse. De fondo, escucho que en el noticiero dicen que está lloviendo... No me había dado cuenta, me quedé embobada con lo que estaba pasando en mi ventana, llena de puntitos transparentes. Nunca le presté atención a las tormentas, pero la de hoy para mí fue diferente.

\*\*\*

Antonella Zapata



## Ñ E M B O T Y

¿Che recha?

Ahechaga'upa

Hasypa chéve

Ndaikaitui

Nahániri

Aha'ã va'erã

Amoi'a aime porã

Sapy'ante

Ha upei apay

Ou jey

¿Che recha?

Ahechaga'u heta mba'e

Heta

Mba'e

Ko'ãga amaña che ryepype

Añeañua

Aime chendive

Aime

\*\*\*

Jess

## VER

Criar no es amar  
al igual que confiar  
El ver no ablandece el corazón  
y la calma llega con el tiempo  
la traición y el encierro son participes de ello  
rasgando en mi pecho el apego de lo que fue  
Cargo con lo que tengo y con lo que me dejaste  
haciendose nublosa mi vista  
en toda la apariencia que descuidaste  
aún poniendome telerañas y cansada  
me forje alocada, apoderandome de lo  
que siempre me hizo falta.

\*\*\*

Clara Vera

## fragmento poemario de chats recopilados

“gracias por reconocerme en este mundo  
que nos aísla  
de forma constante”

“Persistís,  
en cada sorbito de mate”

“me visitas mucho en sueños”

“creo que tengo años de práctica de ser mi casa”

\*\*\*

vale

Deshago las cortinas a mordiscos,  
traspaso las paredes con el filo de los huesos,  
rasgo hojas de papel sobre baldosas inertes  
con las rodillas hundidas  
en charcos perlados;  
me deshojo y me reencuentro con las virutas de mi piel,  
con las virutas de mi voz y de mi cuerpo  
en el fondo de un racimo de ausencias.

Nunca hasta ahora,  
en un silencio cuadrado, ajeno y obtuso,  
pude descolgar mi nombre de su imagen  
y apretarlo entre las palmas de las manos.

Nunca hasta ahora,  
con los dedos hundidos en las hebras del espejo,  
tuve tan cerca los espacios desnudos,  
el cáliz vulnerable y trémulo  
de mi conciencia.

\*\*\*

Ylena Perera

Cuando escucho alguna banda que me recomiendas siento que estoy más cerca tuyo.

Hoy te extraño un montón y ya escuché 3 discos.

No sé bien que me causas en el alma pero sobrepasas mi tranquilidad.

Tanto que a veces me tengo que boicotear con algún que otro pensamiento que me lleve automáticamente a poner mal.

Como si no alcanzara el tiempo que estamos juntos,

las cosas que hacemos

o el amor que me transmitis con el solo hecho de mirarme así.

Te extraño y ya empezó otro cd.

No hay suficiente espacio de almacenamiento para guardar las notas que vengo escribiendo(te).

\*\*\*

Evangelina arce

Deslizo realidad  
O ficción?  
O realidad-ficción?

Like  
sin que me guste  
de verdad

Me gusta de verdad  
y no pongo like

No lloro  
cuando mando  
un emoji de llanto

No mando  
un emoji  
cuando lloro

Un "jaja"  
sin carcajada

A veces  
me río sola  
sin expresarlo  
con un "jaja"

Voy conversando  
con un aparato

Aunque el aparato  
no hable conmigo

Me acuerdo  
de las fotos  
que saque sonriendo

No me acuerdo  
porque sonreí  
dentro de la foto

\*\*\*

Marina RB

Girando hacia el punto final del resorte, espiral burlón y sabio  
que tantas veces me aconsejó saltar al punto de partida.  
Comenzar de nuevo, no desde abajo ni de cero. Reverdecer,  
permitir al rocío refrescar cada pétalo. Ser el viento fluyendo  
hacia el emergente tintineo creativo.

\*\*\*

Nina Batscheck



Yo

Lembrasa me abraza,  
me vasa y pedaza

¿No entiende qué pasa?

¡o ella, sabe que sí!

Es en femenino,  
recuerdos de un vino,  
amargo y antiguo como mí emoción.

La noche se alarga,  
mi piel se disfraza  
cadê tu añoranza que nunca sentí.

Tal vez no me alcanza  
porque no me pasa  
las ganas de verme un ser infeliz.

Con un escondite donde no hay invites  
pues nada que entre ya puede salir.

Incierta certeza sabota la mesa,  
donde el alimento prometía nutrir

sabor verdadero de un falso tempero  
presentes en dientes que nunca mordí.

Aparentemente creo que todos mienten  
pero la mentira la llevo en mí.

Lecciones de un perro  
de un error, de un ego, escritas en canciones que siempre  
esqueci.

Mi alma se aclama, no calma, no salva, por culpa del ego que  
habita en mí.

Amor desmedido,  
tan propio, tan mío  
amor tan sombrío  
carente de amor

amor de un leonino  
que ya no es felino  
que fuego no tiene,  
él mismo apagó.

Ya nada se enciende en la cuarentena  
semanas enteras de su soledad.  
¿por qué no se entera?  
Esta lista la cena.  
y en meza esperan  
devorar al León.

\*\*\*

Esteban Humberto

Ojos café

Ya no duermo

Algo se llevó mi sueño

El café

Fue el café de sus ojos

\*\*\*

Carlos Fernández

La flor en la cuarentena tiene mal olor

La flor de mi vieja que está en la mesa de la terraza

Una flor de un color bordó intenso / un olor inolvidable

Una flor que aún así me encanta apreciar y ver / también me gusta tocarla porque es suave / aunque no sé si se tocan las flores

La flor en la cuarentena tiene mal olor

La flor de mi vieja que está en la mesa de la terraza

Tiene una mosca verde en el medio/ esa mosca de un verde tornasolado que si no supiera que está podrida / te diría "que linda es"

La flor en la cuarentena tiene mal olor

La flor de mi vieja que está en la mesa de la terraza

\*\*\*

Belén Castelnuovo

## MI CUMPLEAÑOS N° 22

shots de cloro y guirnaldas  
de barbijos.

patitos ahogados  
en lysoform de limón.

encerrada  
despierto kafka  
soy el ácaro de mi  
propia almohada  
tras reuniones,  
sube con saldo  
para toda la semana.

no sé del sol  
pastillas cada 8 hs  
para el sangrado de encías.

abro una birra y  
el primer día de trabajo  
nunca llega.

5 am  
el ventiluz del baño

es un ojo que sangra.

(siempre pienso que alguien me  
mira desde arriba)

siempre pienso

no hay que esperar nada, nunca.

\*\*\*

Ánima Fugitiva

Soy un sinfín de palabras  
La quietud llegó con las hojas del otoño  
Como los bosques  
Mi interior arde  
Sin embargo, sigo viva  
Tiempo de remover cosas  
El fuego hace que la cerámica no quiebre  
Estoy fortaleciendo mis pedazos

\*\*\*

Cesia Ashmore



Comencé el año nadando en un mar amarillo.

Lo llamativo es que no era sol ni el atardecer.

Robaste el color de mis ojos.

El amarillo

que vea a partir de ese momento,

Será tuyo.

Supongo que puedo regalarte todos los amarillos que vea.

Incluso los amaneceres y atardeceres

van a tener la textura de tu piel.

Mi silencio tenía un motivo,

así como mi soledad

y mi momento con vos.

\*\*\*

Lautaro Serrano

Y ves desde adentro  
Como todo pasa  
Como todo fluye  
Y te cae la ficha  
Que sos indispensable  
Sólo para vos

\*\*\*

Mariakerana

Inocentemente,  
me dejo caer por un conducto.  
Técnicamente,  
me empujan.  
Caigo.

El conducto,  
naturalmente dependiente de la gravedad para la fluidez de  
sus huéspedes,  
tiende a vertir el péndulo hacia el núcleo.  
Entiendo que debo, entonces  
caigo.

Me dicen que el núcleo,  
5 veces más choto que la tierra que piso  
concentra el poder de sustento de la tierra.  
Si nos quiere rotando, rotamos.  
Si nos quiera pegados a él, nos pegamos.  
Si quiere que caigamos, caemos.  
Pero que ahí apunte,  
pero que está difícil.  
Pero que si quiero,  
puedo.

Al caer por el conducto,  
idóneamente, busco el péndulo.  
Ese que me marca el paso,

que prioriza al facho,  
que incauta el faso.  
Pero, lastimosamente,  
me doy cuenta de que  
van a tener que obligarme a hacerlo.  
Y con una marca de champion en la nalga izquierda,  
caigo.

El sistema maquinante del conducto,  
genéricamente educado para la generalidad,  
generalmente genera nuevas generaciones  
con mismos géneros.

Cayendo,  
genero necesidad de oxígeno.  
Por ende, se subentiende que sí,  
caigo.

Me veo y  
ya no llego, vieja.  
Las películas que (pensábamos) nos spoileaban  
nos contaban que ahora te mantengo,  
en un alquiler de Nueva York,  
con gente madrugando  
para que el pulso de mi mano  
manche sus cuadernos,  
remeras,

y pechos.

Pero, siento decepcionarte al darte  
un segundo spoiler:

No pasa.

¿Pero sabés por qué no pasa?

El feudo del imperio conductista,  
repetitivamente conservador

(dentro del nivel del limbo asqueroso que requiere repetir lo  
conservado)

y con fecha de caduque extraviada (obviamente ya ocurrida),

burocráticamente bloquea las vertientes limpias,

las fluidas,

las irreverentes;

a internet,

y sus crías vehementes.

Prejuiciosamente prejuiciando al prejuicioso,

confirmando objetivamente mis sospechas

de la tendencia fetichista del feudo llamada

“post-cagarse de mi plata”.

Lo explico:

consecuentemente a la pachorra de la justicia

y a la podredumbre de la productividad pública,

el que puede,

o sea,

el que ya no tiene porqué,  
progresivamente (en contra de sus principios fachos anti-  
progres)  
desarrolla mecanismos de excitación sadista.  
Es decir, gustosamente,  
disfruta de la índole  
del embole  
de la prole,  
trancándose por el conducto.

Por ende,  
aunque no quiera pero busque caer,  
me tranco,  
con noventa y cinco de mi especie, mientras los miro  
a esos, los cinco que nos miran desde el centro  
(siendo que, en total, somos solo cien).

Pero claro,  
como idea principal de la tesis  
debo dejar nota y en claridad  
las puntualizaciones que llevan  
a lo que, me dicen,  
me dará buena nota.  
Y eso es que  
mientras puedas,  
caé, mi hermane.  
Y contigo,

por inercia,  
caigo.

\*\*\*

Rorro Terno

Tanto quiero que llegue  
el día en el que quiera romper todo  
y por fin lo haga.

Pero más espero que llegue  
el día en el que diga que hoy sí,  
hoy voy a romper todo,  
y ya no haya nada,  
nada más para romper.

\*\*\*

Melarena



## **DÉCIMA DE REHABILITACIÓN I**

Bien lejos de los árboles  
embutidas en pared,  
reas de tierra o parque  
esperan los resplandores.  
Racionan los sinsabores  
-él los partió estupefacto-.  
¡Si callan a la falacia,  
se despiden disensiones!  
Resquebraja las razones  
liberando sus acacias.

\*\*\*

Erre Depapel

¿Por qué martirizarnos?

Es lo que resuena en mi cabeza, mientras bebo el café matutino para continuar despierta en esta rutina, que calcina, desmemoriza y rompe esquemas.

Nuestras almas en silencio nos gritan agotamiento, de estar para todo(s) en este mundo, menos para nosotros mismos.

Las manos las siento vacías de contenido, no puedo percibir entre tanta agonía quiénes en verdad me sostienen.

En aquellos laberintos a veces el mapa que debería marcar mi camino, se desprograma.

Los oídos solo están para aquellas melodías lentas, esas te cantan que nuestros días están en venta y con cargas de penas.

Mis labios deshidratados me recuerdan al último beso que dí y a la última palabra que pronuncie con el alma sin tormentas.

El dolor de mis imposibles me desgarrá ferozmente, cuyas penas permanecen estancadas en el pecho y a la par se intensifican.

Nunca creí ser de alguien y es que el amor en todas sus formas es libre. Y libertad también es comprender aunque duela, que otros no te amen como anhelas

En esta pasada por la vida perdí todo; sabes de paso corto que me gusta perder todo, menos mi libertad, esa via es innegociable.

\*\*\*

Catastrofe

## **De extrañar sonriendo. (Añoranza.)**

Anoche, soñé con mi noni.

Jugábamos escoba del quince y tomábamos café con leche.

Ella sonreía cuando alguna mano le iba bien.

Siempre me llamó la atención cómo asomaba su niña interior cuando jugábamos cartas españolas.

Miraba el mazo con ilusión y le brillaban los ojitos si hacía escoba.

Yo me quedaba largo rato mezclando para que ella me pudiera hacer su chiste sobre las bolas de los caballos y se sonrojara pícara.

Tenía un repertorio amplio de dichos populares. Eso me divertía.

No estoy segura de recordar cómo se juega,  
pero sí sé que cada vez que lo evoque va a habitar en mí su  
sonrisa.

Mi noni fue una mujer taciturna, de voz pausada y mirada triste.

Pude darme el lujo de verla reír.

\*\*\*

Rusita del Sur

Retraidx, siento.

Me acurruco con el oscuro.

Valido su existencia,

pero solo porque cumple un propósito.

No lo elijo.

He decidido que la belleza del mundo es suficiente.

Que prestar atención es amar todo.

He decidido que soy un cristal,

contenedor,

nexo,

por el que ingresa la vida y me contamina,

asfixia,

ahoga,

satura,

resignifica todas las palabras,

las embellece y Yo perezco ante ella.

Reproduzco en un poema todo el azúcar que absorbo,

la miel que se nos fue entregada,

en medio del caos.

El rayo de luz entre las nubes,

lo imperceptible,

una caricia del viento

y todo eso que me hace sentir un poco menos aisladx.

\*\*\*

monte

Amo a  
mis insomnios.  
Odio a  
mis insomnios.  
Esa dualidad  
que llevo desde siempre  
al filo de mi cabeza acelerada.  
Arden mis retinas cansadas  
no darles paz  
en las madrugadas.  
Así ñ son mis insomnios,  
me nutren el alma o  
me la desgarran.  
Los hago versos  
que me curan o  
se transforman en  
fantasmas que me matan.  
Los amo. Los odio.  
A mis insomnios.

\*\*\*

@quispikay

En las horas,  
atraviesa la luz fría del día  
acaba pronto llegando tarde  
la luna que ilumina el lugar vacío  
de tu ausencia  
prematura, esta noche  
beberé mi nostalgia  
para diluirte en el tiempo  
de la natura morta”.

\*\*\*

Ela Jordan

## **Tendedero / viernes 14:00 hrs.**

prendas oscurecidas  
en su respectivo lugar  
distancia prudente entre cada una  
deshilachan ventanas

algunas se enciman  
con disimulo indiscreto  
contacto infame,  
comparten humedad

faldas floreadas, camisilla cortada  
shor-de-fúol apestando pacholí  
camisa para videollamadas  
bombacha rota  
medias con agujeros  
anatómico manchado

la misma remera vieja  
de voluntariados pasados,  
siempre inútiles  
(como culpar al pueblo por una  
crisis responsabilidad del Estado),  
es pijama  
casaca doméstica



y uniforme de recluso  
hace mil días  
que parecen uno

en esta siesta eterna  
almidón del tiempo  
trapos tiesos, marcas perpetuas,  
cada tela  
pinchada  
por las pincitas  
rígidas  
determinadas  
insopotables  
de la consciencia

piel expuesta  
inmóvil  
ausente  
fulminada  
por el sol que todo lo ve  
y el reflejo inminente  
de estos azulejos  
antes blancos  
ahora también oscurecidos  
como las prendas que cuelgan sobre ellos

goteando  
suspendidas  
en el mismo  
tendedero improvisado

\*\*\*

MIks

## **Cuadro Viviente**

Imagino a mi ventana como un cuadro viviente  
El árbol del vecino, de verde resplandeciente  
Se yergue en contraste al cielo azul, imponente

Veo un pájaro volando, le doy un objetivo  
Que salga por la esquina justa del marco,  
Si lo logra, doy un suspiro de alivio  
Satisfacción plena,  
De una obsesión tan inútil como nueva

¿Saben ellos? ¿Todas mis penas y defectos?  
Que me imagino la montaña de muertos  
Pero al mismo tiempo pido por alguien enfermo,  
Que me estornude directo a los ojos,  
Para pasar por algo más que este encierro

¿Saben que me aferro a la vida a toda costa?  
Como un niño se aferra a un juguete que no entiende  
Que quemo la mecha de la improbable consciencia de ser,

En incontables, sutiles bagatelas y trivialidades

Creo que no saben,

O no les importa para nada

Eso me permite alzar la mirada

Sin culpa ni vergüenza.

\*\*\*

@juan.flan

Yo no miro las estrellas  
Accidentalmente invoco cosas  
hago tus restos polvo  
que caen sobre mis cuadernos  
y hago tu cuerpo una sombra  
que se cuele por mis huecos  
yo no miro las estrellas  
mis ojos se astillan en ellas  
y persiguen tu mirada desde arriba  
pero vas cabizbajo  
no pueden devolverte  
guiñando un destello  
por eso yo no miro las estrellas  
nadie responde a mis ritos  
y tus restos se hacen polvo  
y tu cuerpo pedacitos  
y todo se disuelve en el silencio  
de un ritual solitario  
y las estrellas me desprecian  
me desprecian  
Yo no miro las estrellas  
accidentalmente invoco cosas inútiles

\*\*\*

Saité

Tanto tiempo para pensar

Pensar en ser

En reinventar(se)

Me oxigeno y me ahogo en el tiempo, el mismo que hoy es impuesto por un celular que no distingue clase social.

Quien iba a decirles a aquellos que lo controlan todo que hoy su amado peculio no sería suficiente, que el cristal se rompió y les toca respirar la incertidumbre como al montón al cual nunca creyeron poder pertenecer.

Tanto en qué pensar y sin embargo siempre tengo un hueco para vos

Un cráter lunar para vos.

¿Cómo te tomará este encierro?

A vos que vivís con la necesidad de pasear a tu cuerpo para alejarlo de la realidad que no quiere habitar

¿Cómo te encontrará el silencio?

A vos que no parás de callar sus gritos de verdad por no poder asumirlas e intentar avanzar

¿Cómo estarás conviviendo con esos seres extraños?

Aquellos que sabes que son protagonistas de todas tus frustraciones pero nunca te animas a enfrentar

¿Será que ya podés mirarte al espejo y ver mas allá de tus ojeras?

Esas tan incorregibles como vos mismo y todo lo que fuiste conmigo

Que ganas de desafiar a todos los controles e ir a darte el abrazo que contengo con tanto esfuerzo hace meses.

Que ganas de besarte como si la continuidad de mi existencia dependiera de tus labios.

Que ganas de contemplarte y dedicarte mis mejores letras.

Que ganas de que lo único que me impida hacerlo sea un virus y no la pila de razones que te encargaste de ubicar en medio de todo lo que quisimos ser.

\*\*\*

Belén Núñez

## **(Quiero)**

Quiero ser hoja para que me lleve al viento

Quiero ser fuego para simplemente arder

Quiero ser sonido para estremecer

Quiero ser sabana para sentir el calor de sus habitantes

Quiero demandar por mi paz

Sólo quiero volver a sentirme yo

Quiero ser las páginas del libro

Del libro que tanto lees para que me devores

Quiero ser libre sin atarme a un dolor

Sólo ser piola

Quiero no tener un pesar

Quiero libertad en la mar

\*\*\*

Miguel Angel Otaño



Quiero  
que no te alcance conmigo  
que sigas conociéndote  
en otras  
en otros  
y en vos  
A mí me encantas  
pero  
no te acomodes  
a la idea  
de que alguna exploración  
acabó  
porque diste con algo.  
Continua  
Movete  
Sonreí  
No pares de ponerte magia.

\*\*\*

Andrea Montaraz

He perdido mi mejor poema,  
Estaba en manuscrito  
Todo en grafito  
En una hoja suelta cualquiera

He perdido mi mejor poema  
Y con él, mis esperanzas de ser poeta

Así también he perdido el corazón  
En una butaca, apoyado a la barra  
En el fondo vacío de una botella de coñac.

En una melena al viento  
Que mirando distraído  
He visto al pasar.

En una mentira dicha sin titubear,  
En un tímido beso en la oscuridad

¿Pero qué más da?  
Lo he dejado todo en este punto final.

\*\*\*

Anónimo

## ANATOMÍA DE UN SOLLOZO

Está ahí  
remansado  
enroscado en algún lugar  
del fondo del esternón  
sobreviene desbordado  
como un intento de tomar oxígeno  
en el medio del naufragio  
estremece todo el cuerpo  
y lo salva  
síntoma revelador  
en mitad de la pena  
clandestina de la noche  
tiene color de claroscuro  
con la pura luz del alivio de luto  
huele a una humedad lógica  
de agua estancada  
géiser que hace retemblar los huesos  
hipo intermitente de borrachera  
tictac del diafragma  
garganta desanudada  
lubrica los ojos  
remoja la lengua con saliva nueva  
retuerce el dolor

como quien escurre en el río  
la camisa recién lavada  
y al verlo al trasluz  
es más aire que hueso  
más alivio  
que melancolía  
represa con las compuertas abiertas  
después del aguacero  
sollozar  
es exhalar el humo que sobra  
en la calada  
la tristeza que sobra  
en los pulmones.

\*\*\*

María Ningú

## **En/con uno II**

Cuando La Luz te atraviesa y te hace,  
Te muestra enterito,  
Con todos tu sí y nos.  
Por partes,  
Hasta completarte,

Vuelta, medio salto  
Y susto!  
Porque ahí estás,  
Completo y por partes

\*\*\*

oh.jess\_

## **El faro**

Morder el fuego del pasado  
tragar el prisma  
escupir polvo rancio

Saberse un poco  
perdido  
un poco ido  
un poco,  
perdí

Si fuera que la sal quedara  
como vestigio en el rostro  
podría saber que  
allí hubo llanto

El nudo se queda quieto  
no le incumbe  
no es su turno de interrumpir

Todavía carbón violeta  
crepita sin permiso  
fuerza el apagón

Las piernas se contraen  
No puedo evitar el derrumbe  
Hasta cuándo las luces

\*\*\*

Juliana Quintana

## **Los días//////////**

El mañana, un tutorial  
Mi manifiesto, tu abrazo  
Una estela en el viento  
Aquí, resto

Después de tanto baile  
Tratando de arreglar mi desfachatez  
Desayuné  
Melancolía

Ir a la matineé  
Era un plus enorme  
Expectantes  
En el limbo de las calles

El resumen  
Sostengo  
La más grande algarabía  
Eran tan sólo, los días

\*\*\*

Costanza



## Libro

En mi casa un living  
en el living una biblioteca  
que tiene tres estantes  
uno para cada una  
de las que guardamos  
libros en casa.

Están desordenados  
pero a la izquierda  
en mi estante están  
los de cuando era chica  
y uno  
está escrito así:  
en versitos.

Habla de una niña  
mágica que visita  
un niño con miedo  
de la oscuridad.  
Ella resplandece y apaga  
todas sus luces  
las cálidas y las frías  
y  
los veladores y las de techo  
y

las del baño y las del cuarto.

Le da la mano

y encienden la noche.

Tiene dibujos a plumín

negros y amarillos

olor a viejo las páginas

manchas rotas de café.

Era de mi mamá

cuando chica

y luego yo niña

lo atesoré.

Nunca tuve miedo

a la oscuridad pero

igual me fascinaba

recorrer con

la mirada el dedo

cada vez que solo había

una “y” en los versos.

Soñaba con los ojos

como estrellas de

la niña de la noche.

\*\*\*

Hada Quelarre

## Sueños húmedos nada eróticos

Soñé que la ciudad se estaba inundando.

Fui a tu casa pidiendo refugio,  
no me atendiste.

Cuando ya me iba se entreabrió la puerta,  
te miré fijo un rato, esperando a ver... Nada.  
Solo querías cerciorarte de que me vaya.

Últimamente todos mis sueños son así:  
Circunstancias catastróficas,  
yo pidiendo asilo, una tregua,  
vos viendo la escena sin inmutar tu temple.

Parece que por poco que me conforme con tu silencio,  
alimentandome con el quizás no dicho,  
mi subconsciente seguirá orillando la realidad.

Tal vez algún día la marea, tan alta,  
me salpique la espalda,  
despertándome al fin.

\*\*\*

@ruiz\_sophi

## De la soledad

Necesito reír como tú lo haces, llevando tan bien el Fin del Mundo, con esa actitud de llana indiferencia. Me gustaría desterrar la agonía que me lleva a esa idea persistente de vivir cada momento como si fuera el último, porque no se trata de eso.

Deseo no aprovechar el tiempo nunca más, no verme obligado a hacerlo... Deseo que el tiempo sea yo mismo.

Admitamos que estaríamos mejor cayendo entre matorrales llenos de espinas, dejándonos mordisquear por las ratas, inyectándonos petróleo bajo los párpados. Todo por intentar volver a aquella adolescencia incauta y libre.

Ojalá lleguemos a admitir que nos pone el desequilibrio, el desorden, reventarnos las orejas contra paredes de cristal. Reír, como tú lo haces cuando estalla el Universo.

Las copas están al revés, las flores son de plástico, el sexo está del otro lado, la cena llega demasiado temprano, las pieles más limpias están llenas de tatuajes, las miradas más sucias se asientan en el poder; las mejores nalgas están fuera de mi alcance y mi carne huele a podrido y a asfalto caliente.

Las sogas ondean graciosas, pero el valor no es para los suicidas. Hay una planta muerta, nadie se ha percatado y yo nunca aprendí a hacerle un nudo a la corbata, menos aún un nudo corredizo.

Admiro la puta locura que se cultiva en los charcos más calientes y me enamora tu sonrisa (esa indistinta y ladeada tan enigmática). Tienes una baraja escondida para jugar cuando nadie te mira y comes chocolate a escondidas.

Necesito ser niño y sonreír como tú lo haces; ser niño y cerrar los ojos ante el asco, lanzar cosas pegajosas a las paredes, ponerme un bigote postizo y convertirme en el hombre invisible. Contenerme y desbordarse cuando me apetezca, sin pudor, mostrarme abierto por dentro, desde los dientes hasta detrás de los pulmones; ser los pies, las manos, los ojos de un niño, tocarme la nariz con la lengua, hacer figuras con mocos y mancharme hasta el ombligo por puro goce.

Me gustaría hacer yo éste ruido que no soporto, ser capaz de asombrarme ante lo imperceptible, perseguir libélulas durante kilómetros, vivir en esa imperfecta precisión de lo evolutivo.

Que me importe todo una mierda.

Morir en cada juego.

Resucitar. Sonreír como tú lo haces, con esa indiferencia llana, tan tuya.

\*\*\*

Carlos Caraballo

Ilustra:

Ludmila @lumcese

Escriben:

- Mara War:

@maranjarwar

- \_penailillopedro:

@\_penailillopedro

- Maximiliano Acuña:

@maximiliano\_acun

a

- Nicoi: @Nicoiran

- maaaaariiiiiieeee:

@maaaaaariiiiiieeee

- pluma de gato:

@marcomdza

- Antonella Zapata:

@antonellaa.zapata

- Jess: @potypoty\_

- Clara Vera:

@dondesevaclara

- vale: @alma.semilla

- Ylena Perera:

@ylenia.wr

- Evangelina arce:

@vangggge

- Marina RB:

@marinarbarreiro

- Nina Batscheck:

@ninabatscheck

- Esteban Humberto:

@humber\_leon

- Carlos Fernández:

@carlitos.92.f

- Belén Castelnovo:

@belenescribedeam

or

- Ánima Fugitiva:

@animafugitiva

- Cesia Ashmore:

c0ntr0versi4l

- Lautaro Serrano:

lau.serrano\_

- Mariakerana:

@mariakerana

-Rorro Terno:

@rorroterno

- Melarena:

@melarena1

- Erre Depapel:

@krbonatada

- Catastrofe:

@catgescobar

- Rusita del Sur:

@rusitadelsur

- monte:

@monteaserrado\_

- @quispikay:

@quispikay

- Ela Jordan:

@ale\_leju

- MLKS: @MILIKS\_

-@juan.flan:

@juan.flan

- Saité: @cabichura

-Belén Núñez:

@beleniums

-Miguel Angel Otaño:

@mikvofficial

- Andrea Montaraz:

@andmontaraz

- María Ningú:

@marianingu

- oh.jess\_: @oh.jess\_

- Juliana Quintana:

@juli\_quintana

- Costanza:

@costanza\_py

- Hada Quelarre :

@hada.quelarre

- @ruiz\_sophi:

@ruiz\_sophi

- Carlos Caraballo:

@lasemilladeljuego

**@bitacoradeunencierro**

**Asunción, Paraguay**

**Abril 2020**

**Cuarentena**

