

Vers la lumière | Un essai de Claire Moeder

nous voulions cueillir le monde. nous nous sommes habillées d'une part d'invisible en manteau aveugle de nuit ou robe d'été qui nous cachent et nous révèlent. nous sommes sorties dans le jardin. nous avançons dans les éclats flous du temps devenu lumière. cela pouvait être le printemps l'été la poursuite d'une saison crue puis fanée, un matin rose le zénith un ciel étale. nous ne marchions pas vraiment : nous soulevions nos pieds pour arriver à la solitude.

nous avons traversé sans toucher le lointain là juste dans le battement du champ derrière la maison. corps penchés aux mains qui s'ouvrent sur les trèfles les tiges folles les cercles solaires des tanaïses penchés plus près encore sur les pétales de cosmos. nous avons habité un geste puis un autre. touché collecté exploré déplacé composé immortalisé rephotographié numérisé dédié.

nous avons ouvert notre poitrine à l'inattendu. notre respiration sur le monde s'est dessinée à la hauteur des herbes sèches du silence vacillé. puis a trouvé la forme d'un tête à tête de lumière d'un tissu et d'une danse végétale contre le désenchantement. dans l'alcôve de nos paumes une collecte de l'infini. nous l'avons replacé derrière la maison auprès des chances à quatre feuilles et des renouveaux. nous n'en avons gardé qu'un fragment tenu dans nos images nous lui avons donné des noms de fleurs et d'absent·e·s.

nous avons écouté l'insondable et entendu le détail de tout ce qui est hors de notre vue. des plus dures lumières nous avons fait des éclaircies. nos peaux sont devenues pigments des champs et nous nous sommes habillées de leurs surfaces sauvages. les senteurs en pli la couture de tous nos corps en mémoire, nous nous sommes emplies de couleurs comme de percées de noirceur.

nous avons inventé ces gestes solitaires qui nous rassemblent. enracinées dans l'instant rare, seules en chacune de nous. nous avons porté le contour des autres plantes femmes racines botanistes couturières parents souffles enfants brises. de nos jambes et nos bras avons formé les racines qui nous relient. nous sommes devenues jardins. nos images écloses se sont ramifiées, avec elles nous existons un goût de terre sur l'oeil.

Claire Moeder

11 août 2022

Claire Moeder est autrice. À titre de commissaire et critique d'art, elle a publié dans les revues Spirale, Ciel variable ou Vie des arts et porté plusieurs projets d'exposition au Québec. Son virage vers la littérature et de récentes résidences l'ont menée à écrire à partir du littoral en Gaspésie et aux Îles-de-la-Madeleine sous une considération écoféministe du territoire. Elle travaille actuellement sur un premier manuscrit de poésie.