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nous voulions cueillir le monde. nous nous sommes habillées d’une part 
d’invisible en manteau aveugle de nuit ou robe d’été qui nous cachent et nous 
révèlent. nous sommes sorties dans le jardin. nous avancions dans les éclats 
flous du temps devenu lumière. cela pouvait être le printemps l’été la poursuite 
d’une saison crue puis fanée, un matin rose le zénith un ciel étale. nous ne 
marchions pas vraiment : nous soulevions nos pieds pour arriver à la solitude. 

nous avons traversé sans toucher le lointain là juste dans le battement du 
champ derrière la maison. corps penchés aux mains qui s’ouvrent sur les trèfles 
les tiges folles les cercles solaires des tanaisies penchés plus près encore sur les 
pétales de cosmos. nous avons habité un geste puis un autre. touché collecté 
exploré déplacé composé immortalisé rephotographié numérisé dédié. 

nous avons ouvert notre poitrine à l’inattendu. notre respiration sur le monde 
s’est dessinée à la hauteur des herbes sèches du silence vacillé. puis a trouvé 
la forme d’un tête à tête de lumière d’un tissu et d’une danse végétale contre 
le désenchantement. dans l’alcôve de nos paumes une collecte de l’infini. nous 
l’avons replacé derrière la maison auprès des chances à quatre feuilles et des 
renouveaux. nous n’en avons gardé qu’un fragment tenu dans nos images nous 
lui avons donné des noms de fleurs et d’absent·e·s.

nous avons écouté l’insondable et entendu le détail de tout ce qui est hors de 
notre vue. des plus dures lumières nous avons fait des éclaircies. nos peaux 
sont devenues pigments des champs et nous nous sommes habillées de leurs 
surfaces sauvages. les senteurs en pli la couture de tous nos corps en mémoire, 
nous nous sommes emplies de couleurs comme de percées de noirceur. 

nous avons inventé ces gestes solitaires qui nous rassemblent. enracinées 
dans l’instant rare, seules en chacune de nous. nous avons porté le contour des 
autres plantes femmes racines botanistes couturières parents souffles enfants 
brises. de nos jambes et nos bras avons formé les racines qui nous relient. nous 
sommes devenues jardins. nos images écloses se sont ramifiées, avec elles nous 
existons un goût de terre sur l’oeil. 
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