
[EXTRAIT] 

 
Êtes-vous plus fort 
que Google Maps ? 

______________________________________________________________________________________________ 
 
Poursuivant son périple de Shanghai à Venice Beach, le philosophe pose la question  
du libre arbitre à ses interlocuteurs, qui révolutionnent, grâce à l’intelligence 
artificielle,  les recrutements professionnels comme les rencontres amoureuses. 
 
Il pleuvait sur Shanghai. Pas la pluie fine de Nantes qui inspirait Barbara, mais une 
violente pluie de mousson qui dégoulinait des tours, noyait les trottoirs et rendait 
tout déplacement impossible. Je trouvai refuge au musée Yuz, qui organisait 
l’exposition du collectif Random international, censée interroger la place de 
l’humanité dans un univers technologique. Le programme annonçait « tout et rien 
». Je misai sur le rien et poussai la porte en m’essorant.  
 
L’exposition de Shanghai se voulait sévère à l’égard de la machine, en plongeant le 
visiteur dans toutes sortes d’expériences dérangeantes : on se voyait broyé par un 
bulldozer ou reflété en nuage de points lumineux sur un écran. On se trouvait isolé 
de la nature dans une Rain Room où la pluie s’arrête au passage du visiteur. C’était 
peut-être un hasard, mais mon séjour en Chine commençait sous des auspices plus 
critiques que mon périple américain. Au milieu de la pièce principale se déployait 
une installation apparemment anodine : quelques dizaines de tourniquets 
positionnés à égale distance les uns des autres. Les visiteurs y passaient 
distraitement, se frayant un passage de l’un à l’autre pour traverser la salle. Je 
constatai au bout d’un moment que leur trajectoire était légèrement déviée par les 
tourniquets. Sans qu’ils en aient conscience, ils s’écartaient de la ligne droite, ce 
qui réorientait l’ensemble de leur déambulation dans l’exposition. Je m’y essayai à 
mon tour : en poussant mécaniquement les branches métalliques des tourniquets, je 
me sentis irrésistiblement attiré de l’un à l’autre, suivant une sorte de dessein dont 
le sens m’échappait. Pourtant, j’aurais pu à tout moment changer de direction ou 
revenir sur mes pas. Aucun obstacle physique ne m’en empêchait. Mais il était plus 
commode de se laisser ainsi glisser sans résistance. N’avais-je pas fait le choix 
initial de passer au travers des tourniquets, alors que j’aurais pu aisément les 
contourner ? 
 
Quel rapport avec la technologie ? Les autres œuvres exposées délivraient un 
message assez clair. Les tourniquets, eux, restaient muets. Pas de notice 
explicative, pas de slogan graffité. Je n’y accordai pas grande importance et je 
m’ébattis dans la distrayante et très populaire Rain Room. 
 
Les jours passèrent, me plongeant dans la réalité du contrôle social à la chinoise, où 
l’utilisation massive de l’intelligence artificielle (IA) doit permettre de guider les 
comportements des citoyens dans presque tous les secteurs, depuis l’éducation  
 
 
 



jusqu’à l’amour. Les systèmes de recommandation, fondés sur la maximalisation 
des préférences individuelles, visent à déléguer l’exercice du choix à la machine. 
Ces tourniquets prirent alors tout leur sens. Comme eux, l’IA n’impose rien. Elle 
suggère, elle canalise, elle rassure. Il faut imaginer chaque tourniquet réglé de 
manière précise et personnalisée, modifiant imperceptiblement la trajectoire de 
chacun en fonction de son intérêt propre comme de celui du groupe. On a toujours 
l’impression d’avoir choisi soi-même son objectif et de recourir librement à la 
technologie disponible. On se rassure en imaginant que l’on peut encore renoncer, 
qu’il suffit de ne pas cliquer. Et pourtant, de tourniquet en tourniquet, étourdi par le 
confort et l’efficacité, on renonce au renoncement. Si l’on essaie au début de 
prendre des chemins de traverse, les faiblesses de notre jugement nous découragent 
vite de lutter avec la puissance d’optimisation de l’ordinateur. Alors, on se laisse 
guider. Qui utilise encore des cartes et des boussoles plutôt que Google Maps ? 
 
Je crains que nous entrions dans la société des tourniquets. En raison des 
considérations biologiques développées précédemment, je ne vois pas dans l’IA de 
menace métaphysique sur l’avenir d’Homo sapiens. Les débats sur la 
superintelligence nous masquent le véritable enjeu social de cette technologie, à 
savoir la question du libre arbitre. Car les applications industrielles de l’IA, qui se 
développent de manière fulgurante, tendent à éliminer le choix individuel de nos 
existences. Pour mieux nous servir, elles nous dispensent de prendre des décisions 
humaines, trop humaines, inévitablement biaisées et mal informées. En nous 
apportant toujours davantage de bien-être, elles font tous les jours la preuve de leur 
utilité et de leur supériorité. L’IA connaît nos goûts profonds mieux que notre 
conscience superficielle : pourquoi ne pas lui abandonner la gestion de notre 
bonheur ? Comme Tocqueville, qui avait trouvé dans l’« égalité » le principe 
moteur des démocraties naissantes, j’ai conclu de ce long périple que la « fin du 
libre arbitre » caractérisait l’ère de l’IA. Après tout, peut-être est-ce là une solution 
aux maux de l’humanité. Peut-être le libre arbitre était-il une fable scolastique, une 
illusion que nous pourrions nous enorgueillir de chasser. Mais encore faut-il être 
pleinement conscients de ce que nous nous apprêtons à perdre. 
 
Quelques bières avec Ramsey Brown, neuroscientifique, start-upeur et 
schizophrène  
 
Telle qu’elle est déclinée aujourd’hui par l’industrie numérique, l’IA participe à ce 
nudge universel pour deux raisons essentielles : elle permet la personnalisation et 
l’optimisation. Chacun est « nudgé » en fonction des données qu’il a fournies et qui 
permettent d’identifier son comportement précis. Ce nudge est doublement 
déterminé par la prise en compte du bien-être de l’utilisateur d’une part et de 
l’utilité collective d’autre part. C’est en cela qu’il est éminemment politique.  
Cette fonction profonde de l’IA m’a été révélée au coucher du soleil sur une 
terrasse de Venice Beach, où je prenais une bière avec Ramsey Brown, fondateur 
de la start-up Boundless AI et l’un des personnages les plus hauts en couleur que 
j’aie croisés. Avec sa barbe fournie, sa chemise hawaiienne ouverte jusqu’au 
nombril et son crâne rasé sur les côtés, Ramsey offre un étonnant mélange de pope 
orthodoxe, de BHL et de Justin Bieber. Il m’entraîne avec enthousiasme sur une 
plage à l’ouest de Los Angeles, dans ce quartier où se retrouvent les jeunes 
technophiles chassés de la Valley par les prix de l’immobilier. Nous finirons dans 
son modeste bungalow à boire du whisky tourbé en fumant … 
 


