

PHOEBE GIANNISI

(Ιθάκη I)

στο μακρύ τραπέζι μπροστά
- συνδαιτυμόνες άγνωστοι κρασί
κεφάλι τυλιγμένο -
με δάκρυα ακούω το τραγούδι
ακούω να φεύγεις να γίνεσαι ξένος
εμπρός στην τηλεόραση όνειρο
η γλώσσα σου δεν μου ανήκει
ιστορώντας το στόμα ανοίγοντας
ο ξένος θέλει να επιστραφεί
σεντούκια δώρα φορτωμένος
νύχτα όπως τώρα με καλυμμένα τα μάτια
και οι σύντροφοι θα λάμνουν
και η βάρκα Ύπνος
πριν γίνει πέτρα προσωρινά θα δέσει
στην παραλία
με την πηγή
των μελισσών τους πίθους
τα κοριτσίστικα παιχνίδια
και η σπηλιά
με τις δύο πόρτες
Κλέος και Λήθη
βουβό θα τον δεχθεί
σκεπασμένο στρωσίδια ανάμεσα
στη σιωπή και τη σιωπή

PHOEBE GIANNISI

(Ithaka I)

at the end of the long table
—foreign dinner guests wine
your head shrouded—
listening with tears to the song
I hear you leaving becoming a stranger
a dream I had in front of the TV
your language does not belong to me
telling the story opening your mouth
the stranger wants to be sent back
with chests full of gifts
on a night like this one blindfolded
with a crew pulling at the oars
and the boat Sleep
before turning to stone will tie off
in beach sand
by the origin of waters
bee jars
the games of little girls
and the grotto
with its two doors
Fame and Forgetting
will accept him without a word
dressed in sheets between
silence and silence

translated from the Greek by Brian Sneed