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Diamantino de Gabriel Abrantes et Daniel Schmidt

'Idiot du stade

par Stéphane du Mesnildot

uel mal étrange frappe les personnages

de cinéma ? On les voit errer, hébétés,
dans un Japon de fin du monde (Invasion
de Kurosawa), dans les casinos de Las
Vegas (Tivin Peaks, le retour) ou dans les
villages fantomes du nord de la France
(Coincoin et les z’inhumains). Partout les
meémes symptomes : ces étres auxquels la
conscience échappe et dont les corps se
dédoublent, évoluent dans un cauche-
mar burlesque et violent. Ces films nous
parlent du refus de Ialtérité se transfor-
mant en cancer et de migrations impos-
sibles dans un monde de plus en plus
verrouillé. Lui-aussi victime de «body-
snatching», Diamantino, le footballeur de
Gabriel Abrantes et Daniel Schmidt, est
I'un de ces idiots somatisant une société
malade. Sans rien comprendre aux forces
politiques dont il est ’enjeu, le garcon
traverse un Portugal sombrant dans une
idéologie grotesque et mortifére qui est
celle de tous les pays cédant aux mar-
chands de peur de I'extréme droite. Le
football, comme I'avait également énoncé
Ang Lee dans Un jour dans la vie de Billy
Lynn, autre récit de dépossession de
I'image d’un «héros» a des fins de pro-
pagande, est un outil nationaliste puissant

dont les deux cinéastes critiquent avant
tout la récupération.

De Gabriel Abrantes n’est pour !'ins-
tant sorti en salle que Pan pleure pas (2014),
anthologie de trois courts métrages poli-
tiques, paillards et comiques. C’est avec son
complice de longue date Daniel Schmidt,
coauteur des envottants A History of
Mutual Respect (2010) et Palacios de pena
(2011), qu’il passe au long métrage. On
retrouve leur plaisir a jouer avec I'image-
rie des films hollywoodiens, que ce soient
les plans majestueux comme ce traveling
débutant dans I’espace pour aller cadrer le
stade 1lluminé, mais aussi leurs outrances
et leur vulgarité. Leur héros est une idole
du foot déchue qui, apres un but raté,
tombe aux mains d’une machiavélique
organisation fasciste projetant de le clo-
ner pour former une super équipe. On
peut voir Diamantino comme une séric B
d’auteur folle, une inquiétante satire poli-
tique et une parodie fauchée, extréeme-
ment drole, de film de science-fiction.
C’est aussi un conte de fées qui inverse
avec malice les genres et transforme le
footballeur en princesse que vient sauver
une jeune guerriere (Cleo Tavares, révéla-
tion du film). Elle ne s’introduit pas dans
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le chateau sous le déguisement d’un men-
diant, comme le veut la coutume, mais
sous celui d’un adolescent migrant.

Si Diamantino est menacé d’étre cloné,
il est lui-méme calqué sur un vrai joueur:
Cristiano Ronaldo, auquel Carloto Cotta
(vu chez Ruiz, Miguel Gomes et Jodo
Pedro Rodrigues) ressemble comme deux
gouttes d’cau avec ses regards ahuris. Les
autres traits empruntés 3 Ronaldo sont
son narcissisme, qui le pousse a exhiber
fierement son torse nu, et ses mimiques de
cry baby. Abrantes et Schmidt dupliquent
cette figure controversée mais au lieu
de la charger en font un innocent, un
homme-enfant en proie a des crises mys-
tiques. Celles-ci ont leur origine dans les
images acides et absurdes qui fleurissent
sur Internet: des pékinois géants, aux poils
soyeux, lui apparaissent sur le terrain dans
un nuage psychédélique rose et lui per-
mettent de marquer des buts surnaturels.
Le jour ou ces divinités ’abandonnent;,
la chute du joueur commence et ses
larmes sinceres en font un meme Internet.
Diamantino vit le cauchemar de la perte
de son image et finalement de son corps.
Manipulé par ses sceurs, des jumelles
perverses échappées du Cendrillon de
Disney, il tourne, sans méme s’en aper-
cevoir un clip pour un parti d’extréme
droite pronant la sortie de I'Union euro-
péenne. Costumé en chevalier portugais,
il se dit pret a défendre la nation contre
les envahisseurs, 4 savoir les migrants.
Devenu I'élément zéro d’une race por-
tugaise pure, et prét a lui étre sacrifié, le
pauvre Diamantino n’est sauvé que par
la folie de I’hybridation et du métissage
des cinéastes qui veulent quand méme
offrir un happy end a leur conte. Doté
d’une poitrine, effet secondaire des mani-
pulations génétiques, c’est 'amour d’une
belle et intrépide Africaine qui parvient
a I’extirper de ce monde agonisant.
On ne peut réver plus belle morale. m
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Sans frontieres

Entretien avec Gabriel Abrantes et Daniel Schmidt

Il y a quelgues années, Gabriel, vous

nous aviez parlé d’un projet autour de
I'humanitaire a Haiti (Cahiers n°711),

et c’est finalement Diamantino qui arrive.
Qu’est devenu le projet haitien?

Gabriel Abrantes: On a commencé a
Iécrire en 2010 apres le tremblement
de terre en Haiti. C’était I'histoire d’une
célébrité brésilienne qui adopte deux
orphelines qui s’avérent étre des escrocs.
Le projet était tres difficile a financer.
Nous avons donc décidé de prendre des
éléments de ce scénario en les intégrant
dans une nouvelle histoire, celle d’une
autre célébrité, un footballeur portugais,
qui adopte un réfugié, et qui traverse une
crise existentielle. Il s’agit donc du méme
projet, avec la méme structure, mais qui a
pris une nouvelle orientation

Daniel Schmidt: On voulait évoquer la
philanthropie et la prétendue empathie
des stars a I’égard de la misere du monde,
dont ils ne se servent que pour faire de la
communication. Bien str il y a aussi des
stars trés sinceres, voire tres naives. On est
parti d’un personnage naif et innocent:
une sorte de Candide, un Forrest Gump.
On s’est aussi inspiré de I'ane d’Au hasard
Balthazar de Bresson.
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Pourquoi avoir choisi Cristiano Ronaldo?
G.A.: Ce personnage si extravagant et
narcissique se préte a la satire car il est
presque la parodie de lui-méme. Ronaldo
est intéressant aussi car il est une icone
sexuelle, aussi bien pour les hétéros que
pour les homos, et nous voulions jouer
avec cette ambiguité de star métro-
sexuelle. On s’est inspiré d’autres spor-
tifs aussi, comme Lance Armstrong, Mike
Tyson, voire Zinédine Zidane 2 ses débuts.
Diamantino est une sorte de créature de
Frankenstein, une construction artifi-
cielle, inconsciente d’elle-méme, mais en
meéme temps innocente, un étre qui veut
aimer et donner de ’amour, mais on I’en
empéche continuellement.

Avec son mélange ogresque de sport, de
technologie, de spectacle, d’anticipation,
de politique, de culture pop et savante, le
film fait inévitablement penser a Lnfinie
Comédie de David Foster Wallace.

G.A.: Tant mieux, parce que pour nous,
Diamantino est une sorte de prolonge-
ment de la pensée de Wallace. On se sent
proches de sa facon de meéler Joyce et
la culture pop, et on essaie de faire des
mélanges nous aussi, entre un cinéma
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«cosmique» qui ambitionne de toucher
au «sublime» et des comédies ou meme
du cinéma érotique.

D.S.: L’Infinie Comédie anticipe le monde
d’aujourd’hui. Nous devons beaucoup
a ce livre et il est difficile d’imaginer
Diamantino sans cette référence.

G.A.: Pour la voix off au début du film,
qui parle des stades de foot comme des
nouvelles cathédrales, on s’est inspirés
d’un autre texte magnifique de Wallace,
«Roger Federer as Religious experience», ol
il parle de la maniére dont le sport a rem-
placé la religion comme expérience de la
transcendance. Il pointe la maniere dont
le sport assure aujourd’hui la «sublimation
esthétique» jadis réservée a lart religieux.

Vous avez fait de nombreux courts
métrages ensemble ou séparément,
quelles ont été les difficultés du passage
du court au long?

G.A.: Ca nous a pris pratiquement dix
ans! Le grand changement est que dans
nos courts, le style était plus austere, plus
«bressonien», alors que dans Diamantino
on est dans quelque chose de plus léger,
de plus parodique. Pour un long métrage,
on a besoin de nouer un rapport plus
empathique avec le héros. Et notre extra-
ordinaire acteur, Carloto Cotta, sait le
faire car il peut faire rire et émouvoir a la
fois, en montrant toujours la dimension
humaine du personnage. Les personnages
de nos courts étaient plutot second degré,
dans Diamantino ce sont des étres au pre-
mier degré.

D.S.: Dans nos courts on pensait d’abord
a I'image, a I'esthétique, ici il était impor-
tant de travailler le scénario en essayant
de captiver le spectateur par le biais du
récit et des personnages. On voulait ainsi
élargir notre public en s’ouvrant peut-étre
a un public plus populaire, et pas seule-
ment le public de festivals ou de musées
qui nous a suivis jusqu’alors.

Comment écrivez-vous ensemble?

D.S.: On discute beaucoup, puis on écrit
chacun de son coté. Gabriel pense d’abord
a I'image, alors que je suis plus sensible au
son et a la musique. Bt on partage beau-
coup de références culturelles et ciné-
matographiques. Comme disait Gabriel,
nous sommes tres intéressés par le rapport
entre culture savante et culture de masse,
avec I'envie de les mélanger. Peut-étre que
la polarité ou la frontiere entre ces réfé-
rences n’est-elle pas ausst évidente qu’on
le croit? C’est la méme chose avec le




tragique et le comique: certains passages
d’ Au hasard Balthazar nous font vraiment
rire. On s’amuse donc a jouer avec ces
références et ces hiérarchies culturelles, en
les questionnant et parfois en les inversant.
G.A.: Daniel m’a montré beaucoup de
comeédies de remariage que je ne connais-
sals pas, et qui sont devenues une source
d’inspiration. Le dialogue entre nous se
fait souvent a travers ce genre de réfé-
rences, I’un lance une idée et I'autre
rebondit. Et du coup on se permet plus de
choses 4 deux, des choses qu’on ne se per-
mettrait pas si on signait seul le film. Par
exemple, on cherchait une image qui sym-
bolise a la fois la naiveté de Diamantino
et aussi son génie. Qu’est-ce qu’il a dans
la téte au moment ot il joue? On voulait
décrire ¢a un peu a la facon dont David
Foster Wallace décrit le vide intérieur de
la joueuse de tennis Tracy Austin (dans le
texte « How Tracy Austin Broke My Heart »,
ndlr), mais pas avec quelque chose de trop
sérieux, parce que ¢a ne correspond pas
au personnage. Alors j’ai dit qu’il pour-
rait voir tous les joueurs qui 'entourent
comme des gentils petits chiens, pour moi
c’était une blague, je trouvais ¢a un peu
ridicule, mais Daniel a adoré I'idée et on
s’est lancé. Il a méme pensé a filmer des
petits cochons!

La difficulté d'une satire, c’est de trouver
un équilibre entre I'ironie et le sérieux.
Comment I'avez-vous trouvé?

D.S.: Uhumour et I'ironie doivent étre
au service d’une réflexion et pas d’eux-
meémes. Cette idée a déterminé a la fois
notre écriture et notre mise en scéne. On
a pensé a South Park, au Dictateur ou a
1o Be or Not To Be, out ’humour permet
d’aborder dans une perspective originale
et inattendue des événements politiques
trés sérieux.

G.A.: Croire en la comédie, c’est croire
en sa capacité a traiter n’importe quel
sujet «sérieux». On n’invente rien, la
comeédie est un genre politique et cri-
tique depuis les Grecs. Elle permet de
dire ce que le drame ou la tragédie ne
peuvent pas toujours exprimer. [l y a
aussi cette tradition des fous du roi, des
boutfons qui disent des vérités que per-
sonne n’ose dire. Je pense souvent a cette
belle réflexion sur la comédie dans Les
Voyages de Sullivan de Preston Sturges, ot
le protagoniste, qui méprisait la comédie,
finit par en comprendre la noblesse et la

puissance. La comédie est un instrument
critique et politique.
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Il'y a une multitude de supports d’images
trés contemporains dans le film, et
pourtant vous filmez le tout dans un format
presque archaique, le 16 mm.

D.S.: Il y a des images de téléphone, des
drones, de Ia télé, des hologrammes, des
caméras de surveillance, des images en 8K,
etc. Il y a aussi beaucoup de stock-shots,
presque 10% du film, et on a fait un gros
travail de postproduction pour les intégrer.
On a aussi recopié au plan prés des films
pro-Brexit pour nos fausses pubs et on a
parodié aussi des films de cinéma. On vou-
lait créer la palette la plus large possible
d’images contemporaines, créer un maels-
trom d’images du 21¢ siecle et les marier
avec ce petit support qu’est le 16 mm.
G.A.: Ca rejoint 'idée du film, qui est
de s’interroger sur les frontieres. Nous
ne croyons pas a la réalité des frontiéres.
Entre les pays, les genres, la haute culture
et la culture de masse, etc. On essaie de
montrer leur artificialité. Un peu comme
les fuseaux horaires: pourquoi y en a-t-
il huit en Russie et un seul en Chine?
Tous nos films essaient d’éprouver ce pur
arbitraire des frontiéres, de tout ce qui
distingue, sépare, tout ce qui nous per-
met d’organiser le monde, mais qui n’a
pas de réalité en soi. C’est un peu I'idée
de Borges dans L' Aleph: si vous définissez
une chose, elle cesse d’exister.

(Carloto Cotta nous rejoint)

Comment avez-vous choisi Carloto Cotta
pour incarner Diamantino ?

Et vous, Carloto, comment avez-vous
construit le personnage ?

G.A.: J’ai déja fait trois courts métrages
avec lui. Dans le dernier, The Hunchback,
(coréalisé avec Ben Rivers en 2016),
son personnage meurt au bout de cing
minutes et le reste du temps il joue un
cadavre. Et il le jouait avec un tel inves-
tissement! Il chorégraphiait ses chutes, ses
mouvements, tout, du point de vue d’un
cadavre. On ne peut pas ne pas avoir envie
de travailler avec lui, et dés Iécriture de
Diamantino, on a pensé a lui.

D.S.: On voulait que I'acteur porte un
coté mythique, et en méme temps puisse
étre plongé dans le contemporain. Il suf-
fit de voir Carloto dans Tabou de Miguel
Gomes: il a I'aura d’un acteur du muet,
¢’est Clark Gable. Mais on peut aussi le
plonger dans quelque chose de plus banal,
de plus contemporain, de moins noble,
un mannequin, un sportif, et il s’y fond
complétement.
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Carloto Cotta: Pour moi, la moitié du tra-
vail avait été faite avant que-j’arrive, le
personnage était déja construit. Je n’avais
plus qu’d me glisser dans la peau de
Diamantino, et ¢a s’est fait pendant les
répétitions. Et puis j’ai di me transfor-
mer physiquement, si bien que je me sen-
tais comme un étranger dans mon propre
corps et ¢a m’a beaucoup aidé, parce que
j'étais un peu comme lui, 2 ne pas savoir
quoi faire de ce corps métamorphosé, i
avoir du mal a penser que c’est bien le
mien. Ca m’a donné une maladresse qui
va bien avec la naiveté du personnage. Je
n’ai pas du tout cherché a imiter Ronaldo,
parce qu’il est trés conventionnel: la plu-
part des footballeurs ont le méme corps,
la méme coupe de cheveux... méme leurs
copines se ressemblent. Diamantino, lui,
est beaucoup plus étrange.

Est-ce que vous avez d’autres projets

en commun tous les deux?

G.A.: Pour le moment, chacun écrit un
film de son coté, mais on se raconte nos
projets respectifs. Daniel, peut-étre que je
pourrais décrire le tien, et toi tu décris le
mien, d’accord?

D.S.: Ok, essayons.

G.A.: Alors tu écris un film sur larri-
vée des conquistadors au Mexique. Les
Européens apportent avec eux des mala-
dies qui font mourir tous les indigénes
sauf une femme, qui est immunisée. Puis
les Européens sont a leur tour victimes
de famine et de maladies, et la femme
qui avait survécu, comprenant qu’ils sont
en quéte d’une fontaine de jouvence, les
manipule et les emmeéne vers un point
d’eau qui les empoisonne tous. J’avoue
que j’€tais un peu surpris quand tu
m’as présenté cette histoire comme une
comédie!

Ca fait penser au Nouveau Monde de
Terrence Malick, qui justement est parodié
dans Diamantino...
G.A.: Oui, mais A History of Mutual Respect,
que nous avons réalisé ensemble, était déja
une sorte de parodie du Nouveau Monde.
Daniel, a toi.
D.S.: Alors si j'ai bien compris ton pro-
jet, c’est une histoire a la Terminator ou
une sorte d’intelligence artificielle est
téléportée dans le passé, a I'époque de
I'Inquisition portugaise, pour éviter que
quelqu’un se fasse tuer... c’est ca?
G.A.: A peu prés!
Entretien réalisé par Ariel Schweitzer et
Jean-Philippe Tessé a Cannes, le 16 mai.




